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LA MUERTE DEL CAPITAN FUTURO

Allen M. Steele

El nombre del Capitan Futuro, el supremo enemigo de toda maldad y todos

los malhechores, era conocido por cada habitante del Sistema Solar.

Ese joven aventurero, alto, alegre y pelirrojo de risa facil y pufios voladores
era la implacable Némesis de todos los opresores y explotadores de las
razas humanas y planetarias del Sistema. Habia marcado una huella
brillante a través de los nueve mundos en defensa del bien, combinando
alegre audacia con inquebrantable decisibn y dominio incomparable de la

ciencia.

—Edmond Hamilton; El Capitan Futuro y el Emperador del Espacio (1940)

Esta es la verdadera historia de co6mo murié el Capitan Futuro.

Estdbamos cruzando el cinturdn interior, navegando sin trabas hacia
nuestra cita con Ceres, cuando se recibié el mensaje en el comunicador de la

nave.
—¢Rohr...? Rohr, despiértese, por favor.

La voz que venia desde el techo era alta, oscura y agradable, tomada de
uno de los viejos videos de Hércules* de la coleccion del capitan. Penetro en
la oscuridad que mi habitacion en la cubierta intermedia donde estaba

durmiendo después de pasarme ocho horas de guardia sobre el puente.

Giré la cabeza para echar una ojeada a la terminal de computadora junto
a mi litera. Unas lineas de cdédigo alfanumérico se desplazaban por la
pantalla, mostrando la rutina del sistema de verificacién y actualizacién que,

como segundo oficial, se suponia que estaba observando siempre, incluso

1 Reeves, Steve (1926-2000), actor, fisico-culturista, consejero de buena salud y escritor. Desde la pantalla
estimulé a miles al desarrollo fisico. Interpreté en el cine a Hércules. Actualmente, existen miles de sociedades

Steve Reeves International. (Nota del traductor)



cuando estaba fuera de servicio y muerto para el mundo. Sin embargo, no
habia mensajes de emergencia ribeteados en rojo; a primera vista, todo

parecia completamente en orden.
Excepto la hora. Eran las 0335 Zulu, la mitad de la maldita noche.

—¢Rohr? —La voz era un poco mas fuerte ahora—. ¢Sefor Furland? Por

favor despiértese...
Gemi y me di la vuelta.
—Esta bien, esta bien, estoy despierto. (Qué quieres, Cerebro?

El Cerebro. Ya era bastante malo que la IA de la nave se oyera como
Steve Reeves; también tenia que tener un nombre tan estupido como El
Cerebro. En cada nave en la que habia servido, la tripulaciéon le habia dado a
su IA un nombre humano —Rudy, Beth, Kim, George, Stan, Lisa, por
amigos, familiares o compafneros muertos—, o incluso apodos ingeniosos y
conocidos como: Boswell?, Isaac®, Slim*, Flash®, Ramrod®, ademas de los
habituales Hal” y Data® por el lado de la nostalgia. Una vez tuve un empleo
en un remolcador lunar donde la IA era llamada Fughead —como en Hey,
Fughead, dame la grilla de trafico para Estacion Tycho—, pero soélo un

imbécil le daria a su IA un apodo tan absurdo como EIl Cerebro.

Nadie, excepto el Capitan Futuro, o sea... todavia no habia determinado

si mi actual jefe era un imbécil, o s6lo un loco.

—EIl capitdn me pidi6 que le despertara —dijo El Cerebro—. Le quiere

sobre el puente inmediatamente. Dice que es urgente.

2 Boswell, James (1740-1795), escritor y jurisconsulto escocés, famoso por su biografia del doctor Samuel

Johnson. (Nota del traductor)

8 Asimov, Isaac (1920-1992), prolifico escritor de ciencia ficcion, padre de Univac, el computador global. (Nota del
traductor)

4 SLIM, siglas de Skills and Learning Intelligence Module, mdédulo de destrezas y aprendizaje de inteligencia. (Nota
del traductor)

5 Flash Gordon, personaje de tiras comicas creado en 1934 por el legendario Alex Raymond. (Nota del traductor)

6 Maquina de una serie de dibujos animados que se transforma en un robot, “el arma milagrosa”, y que es pilotada
por cuatro seres humanos. (Nota del traductor)

7 Nombre de la inteligencia artificial a bordo de la nave de 2001, Odisea del Espacio, obra de Arthur C. Clarke.
(Nota del traductor)



Verifiqué la pantalla otra vez.
—No veo nada urgente.

—Son oOrdenes del capitan, Sr. Furland. —Los fluorescentes del techo
lentamente comenzaron a brillar mas detrds de los paneles rajados y
polvorientos, haciéndome cerrar los ojos y cubrirlos con mi mano—. Si usted
no se presenta en el puente en diez minutos, le sera descontada una hora

de tiempo de servicio y se hard una marca en su tarjeta del sindicato.

Amenazas asi generalmente no me inquietan —todo el mundo pierde
unas pocas horas o gana unas pocas marcas durante un viaje— pero ahora
no podia permitirme un mal informe de servicio. En dos dias mas, la TBSA
Comet alcanzaria Ceres, donde yo tenia programado unirme a la Comercio
Joviano, que salia hacia Calixto. Habia tenido mucha suerte de lograrlo y no
queria que mi siguiente comandante me impidiera salir sélo debido a un mal

informe de mi capitan anterior.
—Esta bien —farfullé—. Diles que voy en camino.

Balanceé mis piernas sobre el costado y palpé a mi alrededor para ubicar
donde habia dejado caer mi ropa. Podia haber cepillado mis dientes,
afeitado, y realizado una buena meditaciéon prolongada, para no mencionar
un jarro del café y un mollete de la cocina, pero era obvio que no iba a

conseguirlo.

La muasica empezd6 a rezumar de las paredes, una obertura orquestal que
gradualmente subia el volumen. Me detuve con las pantorrillas a medio
camino dentro del pantalén, mientras las cuerdas se disparaban hacia arriba,
reuniendo fuerza heroica. Una Opera alemana. Wagner. La fuga de las

Valquirias, por el amor de Dios...
—Cortalo, Cerebro —dije.
La musica paré en medio de un acorde.

—EI capitan pensé que le ayudaria a despertarse.

8 Nombre del tripulante artificial en la serie Star Trek, Segunda Generacién. (Nota del traductor)



—Estoy despierto. —Me puse de pie y terminé de levantarme el
pantalon. En la luz débil, vislumbré un pequefio movimiento cerca del rincén
de mi compartimiento junto al armario; por un momento estuvo alli, luego
se habia ido—. Hay una cucaracha aqui —dije—. ¢{Quieres hacer algo sobre

eso?

—Lo siento, Rohr. He tratado de desinfectar la nave, pero hasta ahora he
sido incapaz localizar todos los nidos. Si usted dejara la puerta de la cabina

sin cerrar mientras esta ausente, enviaré a un zumbador dentro a...

—No te preocupes. —Subi el cierre, me puse una camiseta y miré
alrededor por mis zapatillas. Estaban debajo de mi litera; me arrodillé sobre

la alfombra gastada y las alcancé—. Me cuidaré yo mismo.

El Cerebro no queria decir nada con ese comentario; solamente estaba
tratando de librarse de otra plaga que se habia colado a bordo de la Comet
antes de que el carguero saliera de LaGrange Cuatro. Cucarachas, pulgas,
hormigas, incluso algun ratén ocasional; se las arreglaban para subir a
cualquier nave que regularmente llegaba a los espacio-puertos cerca de
Tierra, pero nunca habia estado en ninguna nave tan infestada como la
Comet. Sin embargo, no iba a dejar la puerta de mi cabina abierta. Una de
pocas reglas inviolables del sindicato de que todavia disfrutaba a bordo esta
nave era el poder de cerrar mi cabina, y no queria darle al capitan una
oportunidad de curiosear entre mis cosas. El estaba convencido de que
estaba llevando contrabando a Estacion Ceres, y aunque tenia razon —dos
quintos® de whisky de malta lunar, un regalo tradicional de abordaje para mi
préoximo oficial al mando—, no queria verter el buen licor por el sumidero
debido unas reglas de la Asociacion que nadie mas se molestaba en

observar.

Me puse los zapatos, me ajusté un cinturdén utilitario alrededor de la
cintura y sali de la cabina, cerrando cuidadosamente la puerta detras de mi
con la huella dactilar de mi pulgar. Un corredor pequefo y ascendente me

llevd mas alld de las puertas cerradas de otras dos cabinas: estaban

9 cantidad de licor equivalente a la quinta parte de un galén de los Estados Unidos. (Nota del traductor)



sefialadas como CAPITAN y PRIMER OFICIAL. El capitan ya estaba sobre el

puente, y supuse a Jeri con él.

Una escotilla llevaba al conducto central y a la transportadora. Sin
embargo, antes de subir al puente me detuve en la camara de oficiales para
llenar un bulbo con café. La camara estaba hecha un desastre: sobre la
mesa habian dejado una bandeja de cena, envolturas de comida dispersas
sobre el piso, y el pequefo robot-arafia metido en el sumidero, luchando
solitariamente contra la rofiosa bateria de cocina abandonada alli. El capitan
habia estado aqui recientemente; me sorprendia que no me hubiera
emplazado a limpiar lo ensuciado por él. Al menos, habia algo de café
caliente en la jarra, aunque a juzgar por su olor y viscosidad tenia al menos
diez horas de preparado; lo mezclé con azucar y leche semi-acida del

refrigerador antes de verterlo en un bulbo.

Como siempre, las imagenes sobre las paredes de la habitacion captaron
mi mirada: reproducciones enmarcadas de portadas de antiguas revistas
baratas de mas de cien afos. Las mismas revistas, desintegradas y de un
valor incalculable, estaban empacadas y herméticamente encerradas dentro
de un armario en las habitaciones del Capitan. Eran dibujos chillones de
astronautas con cascos como peceras que peleaban contra aliens
improbables y cientificos locos que, a su vez, amenazaban a jévenes
mujeres con mucho busto y vestimenta transparente. Las fantasias
adolescentes del siglo pasado —“Planetas en Peligro”, "Busqueda Mas Alla de
las Estrellas”, “Sendero Estelar Hacia la Gloria”— y encima de todas ellas,

impreso en una cinta ancha a travées de cada una, un titulo...

CAPITAN FUTURO

Hombre del Manana

En ese momento, mi evocacion fue interrumpida por una aspera voz que

provenia desde el techo:

—ijFurland! ;Dénde esta usted?



—En la cdmara de oficiales, Capitan. —Pellizqué del borde del bulbo y lo
cerré con un catéter, entonces lo sujeté a mi cinturon—. Sélo tomando un

poco de café. Estaré alla en un minuto.

—iUsted tiene sesenta segundos para llegar a su estacién de servicio o le
descontaré dinero de su ultimo turno! jAhora, apure su culo haragan hasta

aqui!

—Voy ahora mismo... —Sali de la sala por el corredor hacia el conducto
central—. Sapo —susurré para mi mismo mientras cruzaba la escotilla fuera
del alcance del oido del comunicador de la nave. (Quién esta llamando

haragan a quién?

Capitan Futuro, Hombre del Mafana. Que Dios nos ayude si eso era

verdad.

Diez minutos después, una pequefia embarcacion con la forma de una
lAgrima alargada surgié de un hangar subterrdneo hacia la superficie lunar.
Era la Comet, la nave super-veloz de los Hombres del Futuro, conocida a

todo lo largo y ancho del Sistema como la nave mas veloz en el espacio.

—Hamilton: Llamando al Capitan Futuro (1940)

Mi nombre es Rohr Furland. Para bien o para mal, soy un espacial, como

mi padre y su madre antes de él.

Llamenlo tradicion familiar. Mi abuela fue uno de los originales artesanos
de rayos que ayudaron a desarrollar el primer satélite de energia en O6rbita
terrestre antes de emigrar a la luna, donde concibi6 a mi papad como
resultado de una unica relacion con un desconocido selenita que murié en
una explosién tan sb6lo dos dias después. Papa creci6 como un nifio no
deseado en Estacion Descartes; se escap6 a los dieciocho y viajo de polizén
hacia la Tierra a bordo de un carguero de Skycorp; vivi6 como un perro
extraviado en Menfis antes de ponerse nostalgico y de firmar con una

compafia rusa que buscaba selenitas de nacimiento. Papa volvid a casa para



ver a la abuela en sus ultimos afios, peled la Guerra de la Luna del lado de la
Pax Astra y, no casualmente, conoci6 a mi madre que era geodloga en

Estacion Tycho.

Naci en el lujo de un departamento dos habitaciones debajo de Tycho en
el primer aniversario de la independencia Pax. Me dijeron que mi papa
celebré mi llegada emborrachandose con vino de luna barato y bailando con
la matrona que me habia entregado. Es notable que mis padres hayan
permanecido juntos el tiempo suficiente para ver mi graduacion en el
campamento adecuado. Mama regresoO a la Tierra mientras que papa y yo
nos quedamos en la Luna para recibir los beneficios de la ciudadania plena
en la Pax: tarjetas de oxigeno clase A, buenas para el aire aunque
estdbamos desempleados y absolutamente quebrados. Lo cual sucedia muy

a menudo, en el caso de papa.

Todo lo cual hace de mi un perro callejero, un verdadero hijo de
bastardo, mamando botellas de aire y caminando sobre la Luna antes de
salir de mis pafales. En mi decimosexto cumpleafios me dieron la tarjeta del
sindicato y me dijeron que buscara trabajo; dos semanas antes de mi
decimoctavo cumpleafos, la sonda LEO que acababa de contratarme como
cargador bajoé en una pista de aterrizaje de Galveston, y con la ayuda de un
exo-esqueleto caminé por primera vez sobre la Tierra. Pasé alli una semana,
tiempo suficiente para romperme el brazo derecho caminando sobre una
acera de Dallas, perder mi virginidad con una puta de El Paso, y pescar un
maldito caso de agorafobia por todo ese panorama sin limites de Texas. Que
toda la cuna de la humanidad se fuera al demonio con el caballo sobre el
que montaba; cogi la siguiente nave para regresar a la Luna y cumpli los

dieciocho con una torta de cumpleafios que no tenia velas.

Doce afos después, ya habia pasado por casi todos los trabajos que el
sindicato podia conseguirle a alguien con mis calificaciones —ayudante de
puerto, pedn de carga, navegante, jefe de sistema vital, incluso un par de
asignaciones como tercer oficial—, y en méas naves de las que podia contar:
desde remolcadores orbitales y cargueros lunares hasta transbordadores de

pasajeros y transportes de minerales clase Apolo. Ninguno de estos empleos



habia durado mucho mas de un afo; para garantizar la igualdad de
oportunidades a todos sus miembros, el sindicato cambiaba a las personas
de nave a nave, permitiendo que solamente los capitanes y los segundos a
bordo permanecieran por mas de dieciocho meses. Era un sistema odioso;
antes de que uno se hubiera acostumbrado a una nave y a su capitan, era
trasladado a otra y tenia que aprender todo desde el principio. O peor, uno
se quedaba sin trabajo durante varios meses, lo que implicaba andar por
algun bar de espaciales en Estacion Tycho o Ciudad Descartes, esperando a
que el representante local del sindicato moviera a algun otro tipo de su

asignacion actual y le diera a uno ese trabajo.

Era una vida, pero no era la gran vida. Tenia treinta afios y todavia todos
mis dedos, pero tenia algo de precioso dinero en el banco. Después de
quince afnos de duro trabajo, lo mas cercano a una direccion permanente era
el armario de almacenamiento en Tycho donde guardaba mis pocas
pertenencias. Entre los trabajos, vivia en hostales del sindicato en la Luna,
ocupando una litera del tamafo apenas suficiente para persuadir a un gato o
una prostituta. Incluso las putas vivian mejor que yo; a veces les pagaba
para que me dejaran dormir en una cama decente para variar, y sin pensar

en sexo.

Para hacerlo peor, estaba aburrido hasta la médula. A excepcion de un
viaje regular de ciclonave hacia Marte cuando tenia veinticinco, habia pasado
toda mi carrera —demonios, toda mi vida—, viajando entre LEO y la Luna.
No es una mala existencia, pero tampoco es grandiosa. No hay pocos
pelmazos tristes vagando por las salas del sindicato, contando a cualquiera
que escuche enormes mentiras sobre sus dias gloriosos como lanzadores de
rayos o exploradores lunares mientras se beben sus pensiones. Maldita sea
si terminaba como ellos, pero sabia que si no salia de la Luna rapidamente,

estaria arrastrando tanques de oxigeno liquido por el resto de mis dias.

Mientras tanto, en el sistema exterior se estaba estando abriendo una

nueva frontera. Cargueros de espacio interplanetario transportaban helio-3



desde Jupiter para alimentar los tokamaks' de fusion sobre la Tierra, y
aunque la Reina Macedonia habia puesto a Titan fuera de los limites por la
Plaga, la colonia de Japeto todavia estaba operativa. Pagaban buen dinero
por un empleo en las naves grandes que hacian el viaje entre los gigantes
gaseosos Yy el cinturén, y los afiliados que encontraban trabajo en las rutas
de Juapiter y Saturno tenian garantia de contrato por tres afios. No era lo
mismo que hacer otro viaje entre la Luna y Leo cada tantos dias. Los riesgos

eran mas grandes, pero también la paga.

La competencia por un trabajo en las naves del sistema exterior era
dura, pero eso no me detuvo y lo solicité de todos modos. Mi hoja de quince
anos de servicio, con pocas quejas de capitanes anteriores y un viaje regular
a Marte a mi nombre, me ayudé a superar a la mayoria de los otros
solicitantes. Mantuve un trabajo como un ayudante de carga por otro afno
mientras esperaba, pero al final el sindicato me sacé y me dejé colgado en
el Bar de Sentimental Joe en Tycho. Seis semanas después, justo cuando
estaba considerando la alternativa de firmar como operador de tractor en el
proyecto de construccion del Domo Clavius, llegdé el dato: la Comercio
Joviano necesitaba de un nuevo oficial ejecutivo, y mi nombre habia sido

sacado del sombrero.

Habia solamente un problema. Debido a que la Comercio no entraba en
el sistema mas aca de Ceres, y porque el sindicato no garantizaba el pasaje
hasta el cinturon como parte del trato, tendria que viajar a bordo un cliper
—fuera de cuestion ya que no tenia dinero—, o encontrar un trabajo

temporal en un carguero que saliera hasta los asteroides.

Estd bien, estaba deseando hacerlo, pero también habia otra
complicacion: pocos cargueros tenian empleos disponibles para selenitas. La
mayoria de las naves que operaban en el cinturon principal eran propiedad
de Transient Body Shipping Association, y los capitanes de la TBSA preferian
contratar tripulaciones de otras embarcaciones de la cooperativa y no de mi

sindicato. Tampoco querian firmar con un tipo que solamente haria el viaje

10 camara de forma toroidal utilizada en investigaciones sobre fusion; el plasma es calentado y confinado en

contenedores magnéticos. (Nota del traductor)



de ida, porque lo perderian en Ceres antes de la mitad del viaje.

Eso me explico el representante del sindicato cuando me reuni con él en
su oficina en Tycho. Schumacher era un viejo amigo; él y yo habiamos
trabajado juntos a bordo de un remolcador de LEO antes de que el sindicato
lo contratara como su representante en Estacion Tycho, asi que conocia mi

cara y estaba tratando de romper la tension.

—Mira, Rohr —dijo, apoyando sus mocasines sobre el escritorio—, he
aqui el dato. Estuve averiguando por un bote que te llevara, y encontré lo
que estabas buscando. Un carguero de mineral clase Ares, sale hacia
Ceres... a decir verdad, ya estd atracado en LaGrange Cuatro y listo para

salir tan pronto como su capitan encuentre un nuevo segundo.

Mientras hablaba, Schumacher mostré una holo de la nave que gir6 en el
tanque encima del escritorio. Era un transporte de roca estandar: ochenta y
dos metros de longitud, con un motor nuclear de corazén gaseoso en un
extremo y un moédulo de tripulacion de forma cilindrica en el otro, unidos en
el centro por una larga y angosta espina, y bodegas de carga abiertas. Un
remolcador considerable, realmente; nada de él era poco familiar o
desalentador. Le di un trago al matraz de whisky que él habia sacado del

cajon del escritorio.
—Grandioso. ¢Cual es su nombre?
Vacilé.
—La TBSA Comet —dijo de mala gana—. Su capitan es Bo McKinnon.
Me encogi de hombros y le devolvi el matraz.
—Entonces, ¢donde esta la trampa?

Schumacher parpaded. En lugar de tomar un trago del whisky, tapo el

matraz y lo devolvié al cajon.

—Déjame repetirlo —dijo—. La Comet. Bo McKinnon. —Se quedd
mirandome como si hubiera pescado la Plaga de Titan—. ;Me estas diciendo

que nunca has oido hablar de él?

No me mantenia al corriente de los cargueros de la TBSA o de sus



capitanes; volvian a la Luna una vez cada pocos meses para dejar caer su
carga y cambiar de tripulacion, asi que pocos selenitas los veian a menos

que se estuvieran emborrachando en algun bar.

—No tengo idea —dije.

Schumacher cerré sus ojos.

—Terrible —murmurdé—. El Unico tipo que nunca ha escuchado hablar del
Capitan Futuro y tenias que ser tu.

—¢Capitan quién?

Me miro.

—Mire, olvidate de todo, ¢quieres? Finge que nunca lo mencioné. Hay
otro transporte de roca que sale a Ceres aproximadamente dentro de seis o

siete semanas. Hablaré con la Asociacion, trataré de conseguirte un trabajo

en ése a cambio...
Sacudi la cabeza.

—No puedo esperar otras seis 0 siete semanas. Si no estoy en Ceres en
tres meses, perderé el contrato en la Comercio Joviano. (Qué hay de malo

con este trabajo?
Schumacher suspiré mientras volvia a buscar el matraz dentro del cajon.

—Lo que hay de malo —dijo—, es el loco que esta al mando. McKinnon
es el peor capitan en la Asociacion. Nadie que se ha embarcado con él
alguna vez, se quedd a bordo, excepto tal vez el ojo-hinchado que ha

tomado como segundo a bordo.

Me tuve que morder la lengua cuando dijo eso. Eramos amigos, pero el
racismo no es un rasgo atractivo. Si, los Superiores pueden ser raros —sus
0jos, para comenzar, que es la razon por que algunas personas les llaman
por ese nombre—, pero si alguien también usa palabras como negro, cojo,

ruso o latino para describir a las personas, entonces no es amigo mio.

Por otro lado, cuando uno esta avido de trabajo, aguantara

absolutamente todo.

Schumacher leyo la expresion en mi cara.



—No es tanto asi —dijo apresuradamente—. Tengo entendido que el
primer oficial esta bien. —Es decir, para ser un ojo-hinchado, aunque no lo
dijo en voz alta—. Es el mismo McKinnon. La gente ha saltado de la nave, se
ha enfermado, ha roto sus tarjetas del sindicato... cualquier cosa para salir

de la Comet.
—¢Tan malo es?

—Asi de malo. —Tomoé un largo trago del matraz, tosio, y me lo pasé a
través del escritorio—. Oh, la paga es buena... salario minimo, pero por los
estandares de la Asociacion que es mejor que la escala del sindicato... y la
Comet cumple con todos los requisitos de seguridad, o por lo menos a la
hora de la inspeccion. Pero McKinnon esta funcionando con un tanque con

menos de la carga total, si entiendes lo que quiero decir.
No bebi del matraz.

—No, hombre, no sé qué quieres decir. ;Qué pasa con ese... como lo

llamaste?

—Capitan Futuro. Asi es como se llama a si mismo, Cristo sabe por qué.

—Sonrio—. No so6lo eso, también llama El Cerebro a su IA...
Me rei con ganas.

—¢El Cerebro? ¢Como qué? ¢Tiene un cerebro flotando en un pote? No lo

entiendo...

—No lo sé. Es un fetiche de alguna clase. —Sacudi6é la cabeza—. De
todos modos, todos los que han trabajado para él dicen que se piensa que
es una especie de héroe del espacio, y que espera que todos se hagan a la
idea. Y se supone que es realmente estricto con la tripulacion... podrias

pensar que es un perfeccionista si no fuera tan repugnante y ordinario.

Ya habia trabajado para ambas clases, y también para algunos chiflados.
No me molestaban, mientras el dinero fuera correcto y no se metieran en

mis asuntos.
—¢Alguna vez lo conociste?

Schumacher extendié la mano; le pasé el matraz y tomd otro trago.



Debe ser la vida, sentado sobre su trasero todo el dia, emborrandose y
determinando el futuro de las personas. Le envidiaba tanto que esperaba

que algun generoso me cortara la garganta si estuviera en su puesto.

—No —dijo—. Nunca. Pasa todo el tiempo en la Comet, incluso cuando
regresa aqui. Casi nunca deja la nave, por lo que me han dicho... y eso es
otra cosa. Tipos que han trabajado para él dicen que espera que su
tripulacién haga todo excepto secarle el culo después de visitar el lavabo.

Nadie consigue un descanso en su nave, excepto tal vez su primer oficial.
—¢Y qué pasa con él?

—Ella. Buena chica, se llama... —Pensé un momento y luego chasqued
los dedos—. Jeri. Jeri Lee-Bose, eso es. —Sonrié—. La conoci una vez, no
mucho antes de que se fuera a trabajar en la Comet. Es dulce, para ser un

ojo-hinchado.
Hizo un guifio y bajé un poco la voz.

—Escuché que tiene una cosa para nosotros los simios —murmuré—. En
realidad, me han dicho que esta durmiendo con su capitan. Si la mitad de lo

que oi sobre McKinnon es verdad, esto lo hace dos veces mas enfermo.

No respondi. Schumacher dejé caer sus pies y se inclinG hacia el

escritorio, entrelazando sus dedos mientras me miraba de frente.

—Mira, Rohr —dijo, tan mortalmente serio como si estuviera discutiendo
mi solicitud de matrimonio con su hermana—, sé que estas trabajando a
corto plazo y cuanto significa el trabajo en la Comercio Joviano para ti. Pero
tengo que decirtelo: la Unica razén por la que incluso el Capitan Futuro
consideraria subir a bordo a un trabajador a corto plazo es porque nadie
mas trabajara para él. Esta tan desesperado como tu, pero no doy una
mierda por él. Si quieres volverte atras, no lo afadiré a tu tarjeta y salvaré

su lugar en la fila. S6lo quedara entre tu y yo. ¢(De acuerdo?
—¢Y si lo rechazo?
Movié la mano en vaivén.

—Como dije, puedo tratar de conseguirte otro empleo. Se supone que la



Reina de Niquel llega en unas seis semanas. Tengo cierta influencia con su
capitan, asi que tal vez pueda conseguirte un trabajo alli... pero a ser
sincero, no puedo prometer nada. La Reina es una buena nave y todos los
que conozco quieren trabajar en ella, tanto como que nadie quiere estar a

menos de un kildbmetro de la Comet.
—Entonces, ¢qué sugieres que haga?

Schumacher sélo sonri6 y no dijo nada. Como mi representante del
sindicato, tenia legalmente prohibido tomar cualquier decision por mi; como
amigo, habia hecho todo lo posible para advertirme sobre los riesgos. Sin
embargo, desde ambos puntos de vista él sabia que yo no tenia ninguna
opcion real. Podia pasarme tres meses a bordo de una nave comandada por

un psicopata dudoso, o el resto de mi vida masturbadndome en la Luna.

Pensé en eso por algunos momentos, y luego le pedi el contrato.

Los tres Hombres del Futuro que eran los fieles comparieros y camaradas
de toda la vida de Curt Newton hacian un sorprendente contraste con su

jefe, joven alto y pelirrojo.

—Hamilton; Los Reyes de la Comet (1942)

Una sexta parte de la gravedad desapareci6 mientras cruzaba a través

de la escotilla de la transportadora y entraba en el puente.

El centro de comando de la Comet estaba ubicado en la cubierta
delantera, que no giraba, del moddulo de tripulacién. El puente era el
compartimiento mas grande de la nave, pero incluso en caida libre era
estrecho: habia sillas, consolas, pantallas, armarios con trajes de
emergencia, la mesa central de navegacion con su tanque de holo y, en el
centro del techo bajo, la protuberancia esférica de la burbuja de

observacion.

Las lamparas de techo estaban a baja potencia cuando entré —El

Cerebro estaba imitando la noche terrestre—, pero podia ver a Jeri sentada



en su estacion de servicio del otro lado de la cubierta circular. Miré6 a su

alrededor cuando escuchd abrirse la escotilla.
—Buen dia —dijo, sonriendome—. Hey, ¢es eso café?

—Algo asi —farfullé. Mir6é con envidia al bulbo en mi mano—. Lo siento,

no te traje —afnadi—, pero el Capitan...

—Esta bien. Escuché a Bo gritAndote. —Fingié enfado que no duré
mucho—. Esta bien. Puedo tomarlo mas tarde, después de que hagamos el

encendido.

Jeri Lee-Bose: seis pies y dos pulgadas®', que son poco para un Superior,
y con los ojos exageradamente grandes de color azul oscuro, lo que daba
ese apodo desagradable a los espaciales con ingenieria genética. Delgada y
de pecho plano hasta el punto de verse demacrada, los dedos de sus manos
ambidextras eran largos y esbeltos y los pulgares se extendian hasta casi las
puntas de los indices. El pelo rubio ceniza estaba afeitado casi hasta el
craneo, excepto por la larga trenza que iba de la nuca hasta la base de su
angosta espina dorsal donde comenzaban las piernas con articulaciones
dobles.

La palida piel de su cara mostraba tatuajes finamente grabados
alrededor de los ojos, nariz y boca, formando las alas de una mariposa
monarca. Se los habian hecho cuando naciera, y debido a que los Superiores
afadian habitualmente otro tatuaje en los cumpleafos, y que Jeri Lee tenia
ya veinticinco afios, los pictogramas le cubrian la mayor parte de los brazos
y hombros, constelaciones y dragones que tejian su camino por debajo y
alrededor de la camiseta sin mangas que vestia. No tenia idea de qué mas
habia debajo de la ropa, pero imaginé que estaba en camino de volverse una

pintura viviente.

Jeri era extrafa, incluso para ser una Superior. En primer lugar, su clase
se separa generalmente de los Primarios, como cortésmente nos llaman a
los seres humanos basicos (o simios, cuando no estamos por alli). Tienden a

quedarse dentro de sus clanes familiares, satrapas independientes que



acuerdan con la TBSA y con las mayores compafias espaciales solamente en
caso de necesidad econOmica, asi que era infrecuente encontrar a un

Superior solitario trabajando en una nave de propiedad de un Primario.

Por otra parte, aunque habia estado con Superiores la mayor parte de mi
vida y no me dan escalofrios como les sucede a la mayoria de las marmotas
e incluso a muchos espaciales, nunca comprendi el aire de superioridad
distante que la mayoria de ellos exhibe ante los seres humanos no
mejorados. Préstele atencion a alguno por unos minutos y le retorceran las
orejas con la filosofia Superior de la evolucion extropica y toda esa
palabreria. Sin embargo, Jeri era la placentera, y aun estrafalaria, excepcion
de la regla. Tenia una predisposicion dulce, y desde el momento en que vine
a bordo de la Comet, me habia aceptado como a un igual y como a un amigo
recién descubierto. Sin rigidez, sin arengas sobre el celibato o la falta de
sensibilidad de comer carne o hablar groserias; era una compafera y eso

era todo.
No. Eso no era totalmente todo el asunto.

Cuando uno se salteaba el hecho de que era un espantajo con pies que
funcionaban como un segundo par de manos y ojos del tamafio de valvulas
de combustible, era sensual como un demonio. Era una mujer bonita, y me
habia enamorado de ella. Schumacher habria temblado ante la idea de
acostarse con un ojo-hinchado, pero en las tres semanas desde que El
Cerebro nos reviviera de los tanques zombis, hubo mas de una vez en que
mi deseo de ver el resto de su cuerpo excedia la simple curiosidad sobre el

resto de sus tatuajes.

Sin embargo sabia muy poco sobre ella. Aunque adoraba mirarla, eso
era superado por mi admiracion por su talento innato como espacial. En
términos de su destreza profesional, Jeri Lee-Bose era uno de los mejores
primeros oficiales que habia conocido. Cualquier Marina Real, TBSA, o

capitan libre-comerciante habrian matado para contratarla.

Entonces, ¢qué diablos estaba haciendo a bordo una barcaza como la

1 Aproximadamente 185 cm. (Nota del traductor)



Comet, al servicio de un tipo como Bo McKinnon?

Doblé las rodillas e hice medio salto mortal hacia atras que termind con
las plantas de mis zapatos contra la alfombra. Con los pies ahora
firmemente apoyados sobre el piso, crucé el compartimiento circular hasta la

mesa de navegacion, chupando el bulbo en mi mano izquierda.
—¢Dobnde estéa el capitan? —pregunté.

—Arriba, tomando una lectura de sextante. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia la burbuja de observacion sobre nosotros—. Bajara en un

minuto.

Tipico. Parte de la razén porque los Superiores han aumentado sus o0jos
es para el trabajo 6ptico, como observadores de sextante. Esta deberia ser
tarea de Jeri, pero McKinnon parecia considerar a la ampolla como su trono
personal. Suspiré mientras me acomodaba en mi silla y me abrochaba el

cinturon.

—Debi haberlo sabido —murmuré—. Te despierta en medio de la maldita

noche y luego desaparece cuando uno quiere una respuesta directa.
Su boca se fruncio en un gesto simpatico.

—Bo te dira mas cuando baje —dijo, entonces gird su silla para volver la

atencion a su tablero.

Jeri Lee era la Unica persona a bordo a quien se permitia llamar al
Capitan Futuro por su verdadero nombre. Yo no tenia ese privilegio, y El
Cerebro no habia sido programado para hacer otra cosa. El carifio que habia
desarrollado por Jeri durante las pasadas tres semanas era atenuado por el
hecho de que, en casi cualquier desacuerdo, generalmente se ponia de parte

del capitan.

Obviamente, habia otra cosa que ella sabia pero que no me estaba
contando, y preferia dejar la cuestion a McKinnon. Me habia acostumbrado a
tal comportamiento durante las ultimas semanas, pero todavia era irritante.
La mayoria de los primeros oficiales actian como intermediarios entre el
capitan y la tripulaciéon, y en ese sentido Jeri funcionaba bien, sin embargo

en momentos como éste sentia que tenia mas en comun con El Cerebro que



con ella.
Que asi sea. Hice girar mi silla para mirar hacia la mesa de navegacion.

—Hey, Cerebro —grité—. Dame una holo de nuestra actual posicion y

trayectoria, por favor.

El espacio dentro del tanque de holo destell6 brevemente, luego una
rebanada del cinturén principal, con forma de arco, aparecié encima de la
mesa. Diminutos puntos de luz naranja representaban a los asteroides
mayores que se movian despacio a lo largo de los cursos siderales azules,
cada cual designado por el numero de catalogo. La Comet estaba
representada por una pequefa réplica plateada de la nave, dirigiéndose
hacia el final de una linea roja de trazos que atravesaba las orbitas de los

asteroides.

La Comet estaba cerca del borde del Tercer Hueco de Kirkwood, uno de
los "espacios vacios" en el cinturon donde las fuerzas gravitacionales de
Marte y Jupiter provocaban que la cantidad de asteroides identificados
disminuyera por cada fraccion de unidad astrondémica. Estdbamos ahora en
el tercio del Hueco, aproximadamente a dos y media U.A. del Sol. En otro
par de dias estariamos ingresando en el cinturén principal y acercandonos a
Ceres. En cuanto llegaramos, la Comet bajaria la carga que traia de la Luna,
y a cambio, tomaria el mineral crudo que los exploradores de la TBSA habian
extraido del cinturén para enviarlo a Estacion Ceres. También era alli donde
yo tenia programado dejar la Comet y aguardar el arribo de la Comercio

Joviano.

Por lo menos, ése era el itinerario. Ahora, mientras estudiaba la holo,
noté un cambio no tan sutil. La linea roja que sefialaba la trayectoria del
carguero habia sido modificada desde el final de mi Jultima guardia,

aproximadamente cuatro horas antes.

Ya no atravesaba Ceres. A decir verdad, ni siquiera pasaba cerca de la

oOrbita del asteroide.
La Comet habia cambiado el curso mientras dormia.

Sin decir nada a Jeri, me desabroché el arnés y me incliné sobre la



mesa, donde miré silenciosamente la holo durante un par de minutos,
usando el teclado para enfocar y agrandar manualmente la imagen. Nuestro
nuevo curso nos llevaba a casi un cuarto de millén de kilbmetros de Ceres,

justo sobre el otro lado del Hueco de Kirkwood.
—Cerebro —dije—, ¢cual es nuestro destino?

—EI asteroide 2046-Barr —respondi6é. Mostré un nuevo punto naranja en

el tanque, directamente delante de la linea roja de la Comet.

Los ultimos restos de mi somnolencia se disiparon gradualmente en un

latido de rabia candente. Podia sentir los ojos de Jeri en la espalda.
—Rohr... —empez6.

No me importd. Le di un golpe al boton del intercomunicador sobre la

mesa.
—iMcKinnon! —bramé—. jBaje aqui!
Un largo silencio. Sabia que podia escucharme.
—iMaldita sea, baje aqui! jAhora!

Los motores gimieron en el techo sobre de mi; luego, la escotilla debajo
de la burbuja de observacion se abrid y la silla empezé a bajar hacia el
puente, llevando al oficial al mando de la TBSA Comet. Cuando la silla llegé

a la cubierta, la figura sentada sobre ella hablé.
—Usted puede llamarme... Capitan Futuro.

En las antiguas revistas baratas que él adoraba tanto, el Capitan Futuro
tenia seis pies y medio de altura, era duramente apuesto, de piel bronceada
y cabello rojo. Nada de eso era aplicable a Bo McKinnon. Rechoncho vy
obeso, rellenaba la silla como media tonelada de manteca de cerdo. El pelo
era rizado y negro y estaba volviéndose gris en las sienes; mugroso de
caspa y retirado de la frente, caia sobre sus hombros, mientras que una
barba aceitosa y desordenada rodeaba sus gordas mejillas del color de la
cera mohosa. Habia viejas manchas de comida sobre la delantera de su
sudadera gastada y motas oscuras en la entrepierna de sus pantalones

porque habia fallado en sacudirse apropiadamente después la dltima vez que



visitara la cocina. Y olia como un pedo.

Si mi descripcion parece dura, es porque no tiene errores: Bo McKinnon
era un tipo feo, un horrible hijo de una puta, y he conocido montones de
cerdos como él para juzgar en comparacién. Tenia poco respeto por la
higiene personal y muchos menos dones de roce social, no tenia proyectos
de ser el modelo a imitar por alguien, y yo no estaba de humor para sus

sandeces melodramaticas en ese momento.

—Usted cambio el curso. —Senalé el tanque de holo detras de mi, mi voz
temblorosa por la célera—. Se suponia que saldriamos del Kirkwood en unas

pocas horas, y mientras estuve dormido usted cambid el curso.
McKinnon me devolvié la mirada tranquilamente.

—Si, Sefor Furland, eso hice. Cambié la trayectoria de la Comet

mientras usted estaba en sus habitaciones.

—Ya no estamos yendo a Ceres... Cristo, jno vamos a llegar a ningun

lugar cerca Ceres!
No hizo ningun movimiento para levantarse de su trono.

—Eso es correcto —dijo, asintiendo despacio—. Ordené a El Cerebro que
modificara nuestro curso con el propdésito de interceptar a 2046-Barr.
Encendimos los cohetes de direccion a las 0130, hora de la nave, y en dos
horas mas realizaremos otra rectificacion de curso. Eso debe ponernos

dentro del alcance del asteroide en unas...
—Ocho horas, Capitan —dijo Jeri.

—Gracias, Seforita Bose —dijo, apenas agradeciéndole—. Ocho horas.

En ese momento la Comet estara asegurada para una accion de emergencia.

Cruz6 las manos sobre su amplio estbmago y me mirod

quejumbrosamente.
—¢Alguna otra pregunta, Sefior Furland?
¢Otras preguntas?

Me quedé boquiabierto por algunos momentos. Era incapaz de hablar, de

protestar, de hacer algo excepto asombrarme ante el absoluto descaro de



esta mutante amalgama de genes humanos y de rana.

—Solo una —logré por fin articular—. ;Como espera que me encuentre

con la Comercio Joviano si nos desviamos a...?
—2046-Barr —dijo Jeri suavemente.
McKinnon ni siquiera parpadedé.

—No lo hara —dijo—. A decir verdad, ya he enviado un mensaje a
Estacion Ceres, diciendo que la Comet estara demorada y que nuestra nueva
fecha de llegada es indefinida. Con un poco de suerte, llegaremos a Ceres en

unas cuarenta y ocho horas. Usted podra...

—No, no podré. —Me sujeté del brazo de su silla con ambas manos y me
incliné hasta que mi cara estuvo a soélo una pulgada de la suya—. La Joviano
tiene programado salir de Ceres en cuarenta y dos horas... y es en ultima
instancia, si va a llegar a la ventana de lanzamiento hacia Calixto. Se ira,

conmigo o sin mi, y si se van sin mi, quedo clavado en Ceres.

No. Eso no era completamente verdad. Estacion Ceres no era como la
Luna; era un reducto demasiado pequefio para permitir que un espacial
naufragado solo ande por alli sin hacer nada hasta que la siguiente nave del
sistema exterior pase. El representante de la TBSA en Ceres me exigiria
encontrar un nuevo empleo, incluso si eso implicaba firmar a bordo de un
explorador como pedn de carga. Esto era poco mejor que contratarme como
aprendiz de esclavo, ya que mi tarjeta del sindicato no representaba una
mierda aqui con relacion a habitacién, listas y suministro garantizado de
oxigeno; mis pagas serian tragadas por todo lo anterior. Incluso entonces,
no habia garantia de que consiguiera trabajo a bordo del siguiente carguero
a Jupiter o a Saturno; tuve bastante suerte al conseguir el trabajo en la

Comercio Joviano.

Eso, o podia resignarme y volver de la manera en que vine —y €eso

implicaba quedarme a bordo de la Comet hasta su regreso a la Luna.
En este ultimo caso, trataria de ir a casa cuanto antes.

Trate de comprenderme. Durante las tres ultimas semanas, empezando

por el momento en que sali del tanque zombi, he sido forzado a tolerar casi



todas las humillaciones posibles al servicio de Bo McKinnon. Su primera
orden, a decir verdad, fue en la cubierta de hibernacion, cuando me dijo que
le quitara el catéter de su pene y que sujetara una bolsa para que él hiciera
pis.

Ese habia sido solamente el principio. Hacer guardias dobles en el puente
porque era demasiado flojo para salir de la cama. Reparar un equipo
decrépito que debia haber sido reemplazado muchos afios atras, s6lo para
que se volviera a averiar unos dias después de haber abusado de €l mas alla
de sus niveles de tolerancia. Recibir 6rdenes falsas por capricho, sélo para
recibir la orden de cancelar antes de que la tarea estuviera a medio hacer
porque McKinnon tenia otro trabajo secundario que queria que hiciera —para
luego ser reprendido porque no habia terminado la primera asignacion.
Comidas salteadas porque el capitan decidia que ahora era el momento de
que fuera en EVA a inspeccionan las gruas en la bahia de carga. Descansos
interrumpidos porque queria un refrigerio de la cocina y estaba demasiado

"ocupado" para buscarselo...

Pero por encima de todo, el tono agudo y sibilante de su voz, como la de
un mocoso consentido que ha recibido demasiados juguetes de un padre

mas que indulgente. Efectivamente, eso era exactamente.

Bo McKinnon no se habia ganado su comision en la TBSA. La habia
comprado para él su padrastro, un comerciante selenita adinerado que era
uno de los principales accionistas de la Asociacion. La Comet era un obsoleto
carguero de mineral al borde de ser condenado y desarmado cuando el viejo
lo compré para el nifio, como un medio de sacarse de encima a su
indeseable hijastro. Antes de eso, McKinnon habia sido inspector aduanero
en Descartes, un burécrata menor con ilusiones de grandeza alimentado con
las tipicas y baratas novelas espaciales de su coleccion de mohosas revistas
del siglo XX, por la que aparentemente gastara cada crédito que tenia en el

banco.

No hay dudas de que su padrastro estaba tan harto de McKinnon como
yo. Por lo menos, de esta manera el ganso pomposo pasaba la mayor parte

de su tiempo en el cinturon, arrastrando rocas y gritando Ordenes a



cualquier desafortunado que hubiese sido persuadido a firmar para la

Comet.

Todo esto habia aprendido después de tres semanas a bordo. Para
cuando le habia enviado un mensaje a Schumacher, exigiendo saber qué
otra cosa no me habia dicho sobre Bo McKinnon, estaba casi listo para robar
el bote de la Comet e intentar pilotarlo hasta Marte. Cuando Schumacher
envid la respuesta, me dio una pobre disculpa por no contarme todo el
trasfondo de McKinnon; después de todo, su trabajo era obtener tripulantes
para las naves de espacio interplanetario, y no podia jugar contra los

favoritos, que lo sentia mucho, etcétera...

Para entonces, habia imaginado el resto. Bo McKinnon era un nifio rico
que jugaba a ser el comandante de una nave espacial. Queria el papel, pero
no queria pagar el costo, la experiencia duramente ganada que cualquier
verdadero comandante tiene que lograr. En cambio, se consiguié un
embaucado como yo para hacer su trabajo sucio. No comprendia a qué
arreglo habia llegado con Jeri: en cuanto a mi, yo era el ultimo en una larga

linea larga de aduladores.

No robé el bote, aunque sbélo porque habria arruinado mi carrera y los
colonizadores de Marte son notablemente desagradables con los huéspedes
no invitados. Ademas, me imaginé que era una cosa temporal: tres semanas
de Capitan Futuro y tendria una historia para contar a mis compafieros de
tripulaciéon a bordo de la Comercio Joviano mientras tomaramos un whisky
alrededor de la mesa de la cAmara de oficiales. ¢Piensan que este capitan es

un maldito? Hey, déjenme contarles sobre el ultimo que tuve...

Ahora, todavia queria salir de la Comet, pero no deseaba ser
abandonado en Ceres, donde quedaria a la mas tierna merced del jefe de

estacion.
Era tiempo de probar una tactica diferente con el Capitan Futuro.

Solté los brazos de la silla y me eché atras, tomando aire profundamente

mientras me forzaba a recuperar la calma.

—Mire, Capitan —dije—, ¢qué hay tan importante en este asteroide?



Quiero decir, si usted ha localizado una posible mena, siempre puede
reclamar el derecho con la Asociacion y volver a por ella después. (Qué

apuro tiene?
McKinnon levant6 una ceja arrogante.

—Sr. Furland, no soy explorador —resoplé—. Si lo fuera, no estaria

comandando la Comet, ¢verdad?

No, respondi en silencio, usted no lo haria. Ningun buscador de rocas con

dignidad lo tendria a bordo de su nave.
—¢Entonces, ¢qué es tan importante?

Sin una palabra, McKinnon se desabrochd su arnés y retird la silla. La
micro-gravedad es el gran igualador para los hombres con sobrepeso; floté a
través del angosto compartimiento con la gracia de un artista de trapecio
lunar, dio un salto mortal en el aire y cogié un travesafio encima de la mesa
de navegacion, desde donde se balanced cabeza abajo y escribié una orden

en el teclado.

La holo se dilatd hasta que 2046-Barr llené el tanque. Ahora podia ver
que era una roca con forma de patata, de aproximadamente tres kilbmetros
de largo y setecientos metros de didmetro. Una maquina con forma de pulpo
se aferraba a un extremo del asteroide, con un cafién estrecho y alargado

hacia el vacio.

Lo reconoci inmediatamente. Era un controlador de masas Clase-B de la
General Astronautics, del tipo empleado por la Asociacion para empujar
grandes asteroides de condritos de carbono hacia el cinturén interior. Era en
efecto una plataforma movil de perforacion minera. Largos taladros se
hundian en el asteroide y extraian la materia prima de su centro, que luego
era colocada dentro de la refineria con forma de barril donde los metales
pesados y los volatiles eran separados de la piedra antigua. Los residuos
eran entonces lanzados a través de un cafidn electromagnético como masa
de reaccidn que propulsaba a ambos, asteroide y plataforma, en la direccion

deseada.

Para cuando el asteroide llegara a la Orbita lunar, el equipo de



perforacion habria refinado suficiente niquel, cobre, titanio, carbono, e
hidrégeno para merecer el esfuerzo. Las sobras vacias del asteroide podian
ser vendidas a una de las compafiias, que entonces empezaria el proceso de

transformarlo en otra colonia LaGrange.

—Es la TBSA Oro del Tonto —dijo McKinnon, sefialando la imagen
generada por la computadora—. Se supone que llegara a la orbita lunar en
cuatro meses. A bordo hay doce personas, incluyendo al capitan, primer

oficial, oficial ejecutivo, médico, dos metalurgicos, tres ingenieros...

—Si, esta bien. Doce tipos que van a volverse ricos cuando se repartan
las acciones. —No podia evitar la envidia en mi voz. Solamente uno de dos
asteroides del cinturén principal entraban en el sistema cada pocos afos,
principalmente porque los exploradores no encontraban suficiente rocas que
fueran dignas de tiempo, dinero y atencion. Las mas pequefias eran
generalmente destruidas por explosiones nucleares, y las mucho mas
grandes eran reclamadas y explotadas por los exploradores. Por otro lado, si
el asteroide adecuado era localizado y reclamado, la buena racha alcanzaba
para convertir a sus halladores en personas lo bastante adineradas para

retirarse—. Entonces, ¢qué?

McKinnon se queddé mirandome por un momento, entonces hizo una
voltereta lateral hasta ponerse patas abajo y rebuscé en un bolsillo. Me pasé

un papelito impreso.
—Lea —dijo.
Lei:
MENSAJE 1473 - 0118 GMT 7/26/46 CODEA1/0947

TRANSMISION DE ESTACION CERES PARA REPETIR EN PRIORIDAD POR
TODA NAVE ESPACIAL

COMIENZA MENSAJE

SENAL DE AUXILIO RECIBIDA 1240 GMT 7/25/46 DESDE TBSA
CONTROLADOR DE MASAS “ORO DEL TONTO” pausa NAVE
EXPERIMENTANDO PROBLEMAS DECONOCIDOS —REPITO DESCONOCIDOS
pausa INFORMADAS BAJAS Y POSIBLES VICTIMAS MORTALES DEBIDO A



CAUSAS INDETERMINADAS pausa ESTADO DE LA NAVE DESCONOCIDO
pausa NINGUNA COMUNICACION DESPUES DE LLAMADA DE AUXILIO pausa
NAVE DEJA DE RESPONDER pausa SE SOLICITA AYUDA URGENTE DE LAS
NAVES MAS CERCANAS DE CUALQUIER REGISTRO pausa POR FAVOR
RESPONDER LO ANTES POSIBLE

FIN DEL MENSAJE
(TRANSMISION REPITE)

0119 GMT 7/26/46 CODEA1/0947
Me volvi hacia Jeri.

—¢Somos la nave mas cercana?
Asintié con gravedad.

—Lo verifiqué. La Unica otra embarcacion dentro del alcance es un
explorador cerca de Gaspara, y esta a treinta y cuatro horas de Barr. Todos

los demas estan mas cerca de Ceres que nosotros.
Maldicion.

De acuerdo con el derecho consuetudinario, la nave mas cercana a una
nave espacial que transmitiera una seflal de auxilio estaba obligada a
responder, a pesar de cualquier otra misidon u obligaciobn previa, en
emergencia mas extrema... y mi trabajo a bordo de la Comercio Joviano no

calificaba como tal, a pesar que mucho me gustaria pensar lo contrario.
McKinnon extendi6 la mano. Le entregué el papel.
—Supongo que usted ya ha informado a Ceres que vamos en camino.

El capitdn se acercd en silencio hasta otros paneles y presiond unos
botones. Una pantalla plana se encendi6, mostrando una reproduccion de la
transmision que enviara a Estacion Ceres. Una imagen del Curt Newton*? de

la ficcion aparecid en la pantalla.

—Es el Capitan Futuro, llamando desde la TBSA Comet, registro México

Alfa Foxtrot uno-seis-siete-cinco.



La voz pertenecia a McKinnon aunque la cara apuesta no. El Cerebro

habia sincronizado la voz y los labios, y el efecto era tristemente absurdo.

—He captado su transmision, y estoy en camino a investigar la situacion
a bordo de la Oro del Tonto. Los Hombres del Futuro y yo lo mantendremos

informado. Capitan Futuro, terminado y fuera.

Gemi mientras miraba esto. El idiota no podia mantener su vida de
fantasia fuera de todo, ni siquiera de una sefial de socorro. Capitan Futuro y

los —jay!— Hombres del Futuro al rescate.
—¢Tiene algo que decir, Sefior Furland?

La barbilla peluda de McKinnon se habia extendido hacia mi en lo que él
probablemente pensaba que era un gesto de resolucién obstinada, pero que
realmente se parecia a la petulancia de un nifio inseguro desafiando a
alguien caminaba en su rincén del cajon de arena. Me di cuenta, no por
primera vez, de que su Unica manera de relacionarse con las personas era
mangonearles con la poca autoridad que podia reunir —y ya que ésta era su

nave, nadie se podia oponer o abandonarle.
Y yo menos que ninguno.

—No, Capitdn. —Me alejé de la mesa de navegacion y floté hasta mi
estacion de servicio. Me gustara o no, estdbamos comprometidos; tenia
tanto la ley como la autoridad de su lado, y no iba a armar un motin por
haber rechazado las 6rdenes de mi comandante de responder a una sefial de

socorro.

—Muy bien. —McKinnon se impulsé en direcciéon a la escotilla del
transportador—. El sextante confirma que estamos en curso hacia Barr.

Estaré en mi cabina si usted me necesita.
Se detuvo y mird por sobre su hombro.

—Usted necesitarda activar el dispositivo de armas. Puede haber...

problemas.

12 curt Newton, nombre del Capitan Futuro en la ficcion. (Nota del traductor)



Luego se fue, indudablemente para recuperar el suefio perdido.
—Problemas, una mierda —murmuré por lo bajo.

Eché un vistazo hacia Jeri. Si esperaba un guifio astuto o una sonrisa de
comprension, no recibi nada por el estilo. Su cara estaba impasible detras de
la mascara de mariposa que llevaba; toc6 su mandibula, hablando en el

micréfono implantado debajo de su piel desde la infancia.

—TBSA Oro del Tonto, ésta es la TBSA Comet, México Alfa Foxtrot uno-

seis-siete-cinco. ¢{Me recibe? Fuera.

Estaba entrampado a bordo una nave comandada por un demente. O asi

lo pensaba. La locura verdadera estaba aun por venir.

Los piratas espaciales no eran algo nuevo en el Sistema. Siempre habia
algunos corsarios infestando los asteroides proscritos o las lunas mas

salvajes de los planetas exteriores.

—Hamilton: Mundo Proscrito (1945)

Algo bueno puede decirse acerca de soportar una segunda guardia
consecutiva en el puente: finalmente aprendi un poco mas sobre Jeri Lee-

Bose.

¢No parecia sorprendente que hubiera pasado tres semanas de servicio
activo a bordo una nave espacial sin escuchar la biografia entera de un
compariero de tripulacion? Si era asi, comprenda que hay ciertos cédigos de
conducta entre espaciales; ya que muchos de nosotros tenemos pasados
sucios de los que no hablariamos, no se considera apropiado fastidiar a
alguien sobre temas confidenciales, a menos que ellos mismos los saquen a
colacion primero. Por supuesto, algunos compafieros de tripulacion lo
aburriran a muerte, chismorreando sobre lo que siempre han dicho, o hecho,
hasta que uno quiere empujarlos por la esclusa neumatica mas cercana. Por
otro lado, habia conocido a ciertas personas por afios sin jamas saber donde

habian nacido o quiénes eran sus padres.



Jeri caia en la ultima categoria. Después de ser revividos de bio-estasis,
aprendi muchas pequefias cosas sobre ella, pero no muchas grandes cosas.
No era como si estuviera escondiendo su pasado conscientemente; soélo era
que el tema no habia aparecido durante las pocas veces que habiamos
estado solos, sin la presencia del Capitan Futuro sobre nosotros.
Efectivamente, ella podria haber terminado el viaje como una poco-

conocida, si no hubiera hecho un comentario descortés.

—Apuesto que el egoista hijo de puta nunca ha pensado en nadie mas en

su vida —dije.

Acababa de regresar de la cocina, donde habia ido por dos bulbos de
café fresco para nosotros. Todavia estaba dandole vueltas a la discusiéon que
habia perdido, y debido a que McKinnon no estaba a la escucha le canté las

cuarenta a Jeri.

Ella sorbi6é su café pasivamente mientras yo refunfufiaba y gemia sobre
mis desgracias, escuchdndome pacientemente mientras iba de un lado al
otro, vociferando sobre el dudoso equilibrio mental del oficial al mando, su
fisonomia poco favorecedora, su cuestionable gusto en literatura, su olor
corporal y cualquier otra cosa que me venia a la mente, y cuando hice una

pausa para recuperar el aliento, finalmente puso su moneda.

—El salvé mi vida —dijo.

Eso me pescoé literalmente fuera de balance. Mis zapatos se despegaron
de la alfombra, y tuve que sujetarme de un pasamanos del techo.

—¢Qué ha dicho? —pregunté.

Sin mirarme, Jeri Lee jugaba con el bulbo distraidamente en su mano
izquierda y su pie derecho mantenia abiertas las paginas de su libro de

codigos personal.

—Usted ha dicho que él nunca en su vida ha pensado en alguien mas —
respondiéo—. En todo lo demas, puede decir lo que quiera de él, pero en eso

esta equivocado porque salvé mi vida.

Cambié de mano para poder sorber mi café.



—¢Algo que quiera contarme?
Se encogié de hombros.

—Nada que no se le haya ocurrido ya, probablemente. Quiero decir,
probablemente se ha preguntado por qué un ojo-hinchado esta sirviendo
como primer oficial a bordo esta nave, (no? —Cuando mi boca se mantuvo
abierta, sonrié un poco—. No se vea tan sorprendido. No somos telepéticos,
los rumores en contrario... s6lo que he escuchado la misma cosa durante los

ultimos afnos en que hemos estado juntos.

Jeri miré pensativa a través de las ventanas delanteras. Aunque
estdbamos fuera del Hueco de Kirkwood, no se podia ver ningun asteroide.
El cinturén es mucho menos denso que lo que muchas personas piensan, asi
que todo lo que veiamos era un panorama ilimitado de estrellas, y Marte,

una distante esfera rubicunda a babor.

—Sabe coOmo se aparean los Superiores, ¢no? —pregunto por fin, todavia

sin mirarme.

Senti que mi cara enrojecia. En realidad, no lo sabia, aunque habia
fantaseado frecuentemente acerca de como Jeri me ayudaria a saberlo.

Entonces me di cuenta de que estaba hablando literalmente.

—¢Los matrimonios arreglados de antemano?

Asintio.

—Todos muy cuidadosamente planificados para evitar la endogamia
mientras se amplia el banco de genes tanto como sea posible. Permite
alguna eleccién, por supuesto... nadie nos dice exactamente con quién

debemos casarnos, mientras no sea dentro de nuestros propios clanes y

tampoco Primarios.

Hizo una pausa para terminar su café, luego arrugoé el bulbo y lo pated6 a
un costado con su pie derecho. Floté en el aire, encontrando su propia orbita

en miniatura dentro del compartimiento.

—Bien, a veces no resulta asi. Cuando tenia veinte afios me enamoré de

un chico en Estacion Descartes... un Primario, por desgracia. Al menos,



pensé que estaba enamorada...
Hizo una mueca, quitando su larga trenza de sus hombros delicados.

—En visién retrospectiva, supongo que so6lo éramos buenos en la cama.
A la larga no importaba, porque tan pronto como descubrié que me habia
embarazado, consiguié que el sindicato lo enviara a Marte. Estaban muy

felices de hacerlo, para evitar...

—Una situacion complicada. Ya veo. —Respiré hondo—. Dejandola con

su nifno.
Sacudio la cabeza.

—No. Ningun nifio. Traté de tenerlo, pero el aborto espontaneo... de

todos modos, cuanto menos diga sobre eso, mejor.

—Lo siento. —¢;Qué mas podia haber dicho? Ella debia haberlo sabido, ya
que nunca tuvo éxito la cruza entre Superiores y Primarios. Habia sido joven
y estupida; ambos son los pecados perdonables, especialmente cuando

habitualmente ocurren al mismo tiempo.
Jeri suspiro.

—No importaba. Para aquel entonces, mi familia habia renegado de mi,
principalmente porque habia quebrantado el compromiso hecho para mi con
otro clan. Ambos clanes estaban escandalizados, y por consiguiente ninguno
me queria. —Me mir6 con recelo—. La intolerancia trabaja en ambas
direcciones, lo sabe. Vosotros nos llamais ojos-hinchados, nosotros os
llamamos simios, y yo habia dormido con un simio. Un insulto en contra del

ideal extrépico.

Cerré el libro de coédigos, lo lanzé desde su pie izquierdo a su mano

derecha, y lo meti6é en una red debajo de la consola.

—Asi que estaba enterrada en Descartes. Una pequefia pension, justo lo
suficiente para pagar el alquiler, pero nada realmente para qué Vivir.
Supongo que esperaban que me convirtiera en prostituta... lo que hice, por
poco tiempo... 0 que cometiera suicidio ritual y les evitara a todos la

molestia.



—Eso es muy frio. —Pero no sin precedentes. Se podian encontrar
algunos Superiores enterrados en el sistema interior, tristes casos que
trabajaban en tareas serviles en LaGrange o en la Luna. Recordé un ojo-
hinchado alcohdlico que deambulaba por el bar de Sentimental Joe; tenia
tatuadas unas alas de aguila en la espalda, y gorroneaba bebidas a los
turistas a cambio de llevar a cabo unas volteretas laterales a través del bar.
Un aguila con las plumas cortadas. Muy a menudo, uno escuchaba hablar de
un Superior que termind entrando en una esclusa neumatica y presionando
el boton de vacio. Nadie sabia por qué, pero ahora yo tenia una respuesta.

Era la manera de un Superior.

—Eso es extropia para usted. —Ella se ri6 amargamente, luego se quedd
callada por un momento—. Estaba considerando hacer un largo paseo —dijo
por fin—, pero Bo me encontré primero, cuando yo... bueno, le hice
propuestas deshonestas. Comprdé un par de tragos para mi y escuchd mi
historia, y cuando terminé llorando me dijo que necesitaba un nuevo primer
oficial. Nadie mas trabajaria para él, asi que me ofreci6 el trabajo, por tanto

tiempo como me importara tenerlo.
—Y se ha quedado.

—Y me he quedado —termin6é—. Para que conste, Sr. Furland, él me ha
tratado con el mayor de los respetos, a pesar de lo que cualquiera puede
haberle dicho. Nunca me he acostado con él, ni él me ha exigido que lo

haga...
—iYo no...!

—No, por supuesto que no, pero usted probablemente se lo ha
preguntado, ¢no? —Cuando me puse rojo, se rid otra vez—. Lo han hecho
todos los que han trabajado en la Comet, y a veces les gusta contar historias
sobre la ojo-hinchado y el gordo sucio, copulando en su cabina entre los

cambios.
Sonrid, agitando la cabeza despacio.

—No es cierto... pero, a decir verdad, si alguna vez me lo pidiera, lo

haria sin pensarlo dos veces. Le debo eso.



No dije nada durante un par de minutos. No sucede a menudo que un
compafero de tripulaciéon descargue su alma y Jeri me habia dado mucho a
considerar. Ademas de la lenta comprension de que, ahora mas que antes,

me estaba sintiendo muy encarifiado con ella.

Antes bajar, McKinnon me habia dicho que activara el dispositivo externo
de misiles, asi que me impulsé hasta su estacion y usé esa tarea menor para

cubrir mi vergienza.

Agregarle un EMP** a un carguero clase Ares era otro ejemplo de la
imaginacion recalentada de McKinnon. Cuando una vez pregunté por que,
me dijo que lo habia comprado como excedente de guerra de la Marina Real
Pax Astra en el 71, después del secuestro aéreo de la TBSA Olympia. Nadie
habia descubierto quién habia tomado la Olympia —realmente, el secuestro
no fue descubierto hasta cinco meses después, cuando la nave no tripulada
llegé a Estacion Ceres con sus bodegas de carga vacias—, pero se creia que

era trabajo de exploradores libres desesperados por comida y suministros.

Tuve que cubrir mi sonrisa cuando McKinnon me dijo que estaba

preocupado por los "piratas™ que trataban de abordar la Comet.

Ponerle cuatro cabezas nucleares de 10k detras de la seccion de carga
de la Comet era como armar una chalupa con radares infrarrojos. No era
que McKinnon no hubiera estado encantado de que alguien tratara de
robarle la nave —Capitan Futuro se Enfrenta a los Piratas de los Asteroides y
todo eso—, pero estaba preocupado porque podia abrir fuego contra algun
explorador fuera de rumbo que desafortunadamente se cruzara en su

camino.
Se me ocurrio otra idea.

—~Cuando él la escogi6... hum, cuando usted se alist6 como primer
oficial... ¢era consciente de que él no tiene una firme conexién con la

realidad?

Jeri no respondi6 a mi pregunta inmediatamente. Estaba a punto de

13 EMP, External Missile Pod, dispositivo externo de misiles. (Nota del traductor)



repetirla cuando senti un suave codazo contra mi brazo. Mirando hacia
abajo, vi que su pie izquierdo se deslizaba y que sus dedos presionaban el

interruptor de MISIL EN ESPERA que habia olvidado.

—Si —dijo—. En efecto, solia llamarme Joan... como en Joan Randall, la

Novia de Curt Newton... hasta que consegui que dejara de hacerlo.
—¢De veras?

—Hum-hmm. —Descansé su pierna derecha contra el respaldo de mi
silla—. Considérese con suerte si no lo llama Otho o Grag. Solia hacerlo con
otros tripulantes hasta que le dije que nadie entendia la broma. —Sonrio
abiertamente—. Usted debe tratar de leer algunas de esas historias, alguna
vez. Las ha cargado en el anexo biblioteca de El Cerebro. No es gran
literatura, seguro... a decir verdad, son algo absurdas... pero para ser las

primeras de ciencia ficcion del siglo veinte, son...

—¢Ciencia qué?

—Ciencia ficcidon. Asi solian llamar antes a la fantasia... bien, no importa.
—Retird la pierna y la dobl6é debajo de su trasero mientras miraba otra vez
por la ventana—. Mire, sé que Bo puede ser raro la mayor parte del tiempo,
pero usted tiene que darse cuenta de que es un romantico clavado en una
época en que la mayoria de las personas ya ni siquiera sabe qué significa la

palabra. Quiere acciones heroicas, aventuras de capa y espada, grandes

aventuras... quiere ser un héroe.

—Huh-huh. Bo McKinnon, héroe de espacio. —Traté de transplantarlo en
las portadas de revista que habia enmarcado en la cocina: empufiando una
arma de rayos en cada mano, defendiendo a Jeri de monstruos

devastadores. No funciond, excepto para hacerme sofocar una carcajada.

—Que no es demasiado pedir, {no? —Habia tristeza en sus ojos cuando
me echd un vistazo. Antes de poder quitarme la sonrisa de la cara, volvio su
mirada a las ventanas—. Quizas por eso. Esta no es una época de héroes.
Movemos rocas de un lugar a otro a través del sistema, ponemos dinero en
el banco, y nos felicitamos por nuestro ingenio. Hace ciento cincuenta afos,

lo que estamos haciendo ahora eran cosas de los suefios, y las personas que



lo hacian eran mas grandes que la vida. Eso es lo que encuentra tan

atractivo en esas historias. Pero ahora...
Dejo6 salir su respiracion.

—¢Quién puede culpar a Bo por querer algo que no puede tener? Esta
atrapado en un carguero de segunda mano con una ex-puta como primer
oficial y un segundo oficial que lo desprecia abiertamente, y es el blanco de
cada broma desde la Tierra a Japeto. No le asombre que abandone todo
para responder a una sefial de auxilio. Esta podria ser la Gnica posibilidad

gue tenga.

Estaba a punto de responder que mi Unica oportunidad de tener un
trabajo en una nave decente se me estaba resbalando entre los dedos
cuando su consola emitié una doble sefial sonora. Un momento después, la

voz de El Cerebro llegé desde el parlante del techo.

—Perdéneme, pero estan programadas unas maniobras de rectificacion

de curso. ¢(Desea que las ejecute?
Jeri hizo girar su silla.

—Esta bien, Cerebro. Lo haremos por control manual. Dame las

coordenadas.

La IA respondié mostrando una cuadricula tridimensional sobre su

pantalla plana.

—¢Quiere que haga algo? —pregunté, aunque era obvio que controlaba

bien la cuestion.

—Tengo todo cubierto —dijo ella, y sus largos dedos escribian las
coordenadas—. Duerma un poco, si quiere. —Lanz6 una sonrisa rapida por
encima del hombro—. No se preocupe. No le diré a Bo que usted dormito en

su silla.

Fin de la conversacion. Ademas, era una buena idea. Giré la silla, me
abroché el cinturon de seguridad y meti las manos en mis bolsillos asi no se
moverian en caida libre. Podia pasar un rato antes de volver a tener la

oportunidad; en cuanto llegaramos a 2046-Barr, el Capitan Futuro estaria de



regreso sobre cubierta, gritando O6rdenes y ademas haciendo mi vida

dolorosa.

Ella me habia contado mucho sobre Bo McKinnon, pero nada de lo que
habia escuchado me provocaba mucho carifio por el hombre. Tanto como me
interesaba, él todavia era el estupido méas grande que habia conocido... y si
habia alguien a bordo de la TBSA Comet que merecia mi compasion, era Jeri

Lee-Bose, que estaba para mejores cosas que éstas.

Mientras cerraba mis o0jos, se me ocurrid que la silla del capitan me
quedaba mucho mejor que a McKinnon. Un dia, quizas tendria dinero
suficiente en el banco para comprarla. Seria interesante ver si tomaba las

ordenes tan bien como las daba.

Era una idea cdalida y reconfortante, y me abracé a ella como una

almohada mientras me quedaba dormido.

iMire, Arraj... es un meteorito! —grit6 el marciano mas joven con

excitacion—. jY hay una nave guiandolo!

Los dos observaron por un momento el increible espectaculo. La creciente
mancha negra era claramente un meteorito gigante, acelerando ahora a
tremenda velocidad hacia Marte. Y junto al imponente meteorito volaba una

oscura nave espacial, lanzando rayos sobre la gran mole.
La nave estaba propulsando el meteorito hacia Marte.

—Hamilton: El Desafio del Capitan Futuro (1940)

Varias horas después, la Comet llegdé a 2046-Barr.

El asteroide se parecia mucho a la holo que el tanque habia dibujado —
una enorme roca de color de carbén—, pero la propia Oro del Tonto era la
nave espacial mas grande que habia visto cerca de una colonia LaGrange.
Era una gigantesca maquina fijada a un extremo de la mole del asteroide

que reducia a la Comet al tamafio un yate junto a un trasatlantico.

Una gigantesca maquina, y aparentemente sin vida. Nos acercamos al



controlador de masa con gran precaucion, teniendo cuidado de evitar su
popa para no quedar atrapados por el torrente de escombros que su cafidn
expulsaba constantemente. Esa era la Unica sefial aparente de actividad;
aunque la luz brillaba tenuemente desde los portales de la esfera giratoria
de comando, no podiamos detectar ningun movimiento dentro de las
ventanas, y la radio permanecia tan silenciosa como lo habia estado las

ultimas dieciocho horas.

—Mire alla. —Senalé hacia la bahia del hangar a través de la ventana;
era un amplio amarradero dentro del casco principal con forma de barril
justo delante del cafion. Las puertas estaban abiertas, y mientras la Comet
pasaba despacio pudimos ver el explorador y los dispositivos de servicio
estacionados en sus cunas—. Todo esta ahi. Incluso los salvavidas todavia

estan en su lugar.

Jeri inclind la camara sobre la extension telemétrica hasta que pudo ver
dentro de la bahia. Sus amplios ojos se estrecharon mientras estudiaba un

acercamiento sobre una pantalla plana.

—Eso es raro —murmuré—. ¢Por qué habrian despresurizado la bahia y

abierto las puertas si ellos no...?
—ijTerminad con eso, vosotros dos!

McKinnon estaba sujeto en su silla, del otro lado de la estacion de

servicio de Jeri Lee.

—No importa por qué lo hicieron. S6lo mantenga los ojos atentos a los

piratas... podrian estar ocultandose en algun lugar cercano.

Decidi permanecer en silencio mientras piloteaba la Comet mas alla de
los pesados brazos de anclaje del controlador de masas y por encima del
extremo del asteroide. Desde que McKinnon habia vuelto al puente una hora
atrds —después de la ducha y el tranquilo desayuno que yo mismo me habia
negado—, habia estado montando el caballo de su pasatiempo favorito: unos
piratas de asteroides se habian apoderado del control de la Oro del Tonto y

tomado a su tripulaciéon como rehén.

Eso a pesar del hecho de que no habiamos descubierto otra nave



espacial durante nuestro largo viaje y que ahora no se podia ver a ninguna
en las inmediaciones del asteroide. También podia argumentarse de manera
I6gica que la tripulacion de cuatro personas de una nave exploradora tendria
que hacer un gran esfuerzo para vencer a una tripulacién de doce personas
de un controlador de masas, pero la légica representaba muy poco para el
Capitan Futuro. Su mano izquierda se apoyaba sobre la consola cerca de los
controles del EMP, muriéndose por lanzar un misil nuclear hacia la nave

pirata que aseguraba que estaria acechando a la sombra del asteroide.

Sin embargo, cuando completamos la vuelta alrededor de 2046-Barr, no
habia nada que descubrir. A decir verdad, nada se movia en absoluto, salvo

el mismo asteroide...
Se me ocurridé una idea.

—Hey, Cerebro —dije en voz alta—, ¢;tienes la posicion del controlador

de masa y la orientacion?
—Afirmativo, Sr. Furland. Es uno-siete-seis X-rayos, Yankee dos...
—iSr. Furland! —solté McKinnon—. No le di la orden de...
Lo ignoré.

—Saltea los numeros, Cerebro. Sélo dime si todavia estda en curso hacia

la Luna.
Hubo una corta pausa.

—Negativo, Sr. Furland. La Oro del Tonto ha modificado su trayectoria.
De acuerdo con mis calculos, hay una probabilidad de setenta y dos punto

uno de que esté ahora en curso de colision con el planeta Marte.

Jeri se puso palida mientras retenia el aliento, e incluso McKinnon no

tuvo nada que decir.

—Muéstralo en el tanque —dije mientras giraba mi silla para mirar hacia

la mesa de navegacion.

El tanque se encendid, exhibiendo un diagrama hologréafico de la actual
posicion de la Oro del Tonto en relacion con la hora sideral marciana. Marte

todavia estaba a media U.A. de distancia, pero cuando El Cerebro trazé una



curvada linea naranja a través del cinturon, vimos que claramente

interceptaba el planeta rojo en su oOrbita alrededor del Sol.

El cerebro tradujo la matematica que habia mostrado en una caja junto a

la cuadricula tridimensional.

—Suponiendo que su delta-ve actual permanezca libre, en doscientas
treinta y seis horas, doce minutos, y veinticuatro segundos, 2046-Barr

chocara contra Marte.
Hice un poco de aritmética en mi cabeza.
—Eso es aproximadamente diez dias a partir de ahora.
—Nueve punto ochenta y tres dias estandares de Tierra, para ser exacto.

El Cerebro amplié la imagen de Marte hasta que llené el tanque; un

circulo aparecia en un lugar justo encima del ecuador.

—El punto estimado del impacto sera aproximadamente doce grados

norte, sesenta y tres grados oeste, cerca del borde del Lunae Planum.

—Justo al norte de Valles Marineris —dijo Jeri—. Oh Dios, Rohr, eso esta

cerca de...

—Lo sé. —No necesitaba un curso de repaso de geografia planetaria. El
punto de impacto estaba en las llanuras bajas sobre Valles Marineros, a sélo
unos cien kilbmetros al noreste de Estacion Arsia, para no mencionar que
aun mas cerca de las pequefas poblaciones esparcidas alrededor del vasto
sistema del cafidn. Por lo que yo sabia, ahora podia haber un pequefio
pueblo minero sobre el mismo Lunae Planum; Marte estaba siendo
colonizado tan rgpidamente en estos dias que era dificil estar al tanto de
donde un grupo de su medio millébn de habitantes decidia plantar un reclamo

y llamarse Nueva Chattanooga o como sea.

—iSabotaje! —grité McKinnon. Se desabrochd el arnés y se acercé a la
mesa de navegacion, donde observd la holo—. jAlguien ha saboteado el
controlador de masas con el propdésito de que choque contra Marte! ;/Se da

cuenta...?

—Callese, Capitan. —No necesitaba que sus exageraciones me dijeran



qué sucederia... cuando... 2046-Barr cayera en medio del Lunae Planum.

El ecosistema marciano no era tan deébil como el de la Tierra.
Efectivamente, era mucho mas imprevisible, como fue demostrado en ultima
instancia con el intento en los 50 de terraformar el planeta y hacer el clima
mas estable. Sin embargo, los colonizadores de Marte que todavia se
quedaron después de la derrota habian llegado a depender de sus patrones
estacionales para cultivar, mantener granjas solares, continuar las
operaciones de mineria y las otras actividades que aseguraban su

supervivencia basica.

Era un tipo de existencia muy débil que dependia del prondstico
conservador de los cambios climaticos. El impacto de un asteroide de tres
kilbmetros en su region ecuatorial lanzaria todo eso directo al servicio de
abono. Los temblores localizados y tormentas de polvo serian solamente el
comienzo; moririan doscientas o trescientas personas, pero lo peor estaria
aun por venir. La cantidad de polvo que se levantaria hacia la atmdsfera por
la colision ocultaria el cielo por meses enteros, causando que las
temperaturas globales cayeran desde Olympus Mons hasta Hellas Plantia.
Por consiguiente, quedarian afectados toda la agricultura y el suministro de
energia, para decirlo suavemente, mientras los sobrevivientes s6lo podian

esperar hambre, frio y oscuridad.

No era exactamente el dia del juicio final. Algunas colonias aisladas
podrian arreglarse con la ayuda de los refuerzos de emergencia de la Tierra.
Pero Marte dejaria de existir como el mayor mundo colonial de la

humanidad.

McKinnon todavia era paralizado sobre el tanque de holo, pinchando a
Marte con su dedo mientras despotricaba contra saboteadores y piratas del
espacio y Dios sabe qué mas, cuando me volvi hacia Jeri. Habia tomado el
timén en mi ausencia, y cuando la Comet se acerc6 a la Oro del Tonto otra

vez, estudié atentamente el controlador de masas en la pantalla plana.

—Esta bien —dije calmadamente—. La bahia del hangar est& fuera... no
podemos enviar el bote ahi mientras esté despresurizado y las cunas estan

llenas. Tal vez si...



Ella iba delante de mi.

—Hay un collar auxiliar de anclaje aqui —dijo, sefialado una entrada
sobre la secciéon que conducia a la esfera de comando—. Sera duro, pero

pienso que podemos meternos alli.

Miré la pantalla. Efectivamente, seria dificil. A pesar de que la Comet
tenia un adaptador universal de anclaje, el carguero no habia sido disefiado

para empalmar con una nave tan grande como la Oro del Tonto.

—Sera sumamente riesgoso —dije—. Si podemos forzar el brazo

telemétrico, sin embargo, podriamos hacerlo.
Asintio.
—Podemos hacer eso, no hay problema... excepto que implica perder

contacto con Ceres.

—Pero si nosotros atracamos —respondi—, entonces alguien tiene que ir

en Eva y tratar de entrar en una esclusa neumatica de servicio.

Sabiendo que ese alguien probablemente seria yo, no disfruté mucho de
la idea. Un paseo espacial sin correa entre dos naves en aceleracion es al
menos una empresa incierta. Por otro lado, cortar nuestro enlace radial con
Ceres bajo estas circunstancias, probablemente no era una buena idea. Si
nosotros la cagdbamos de alguna manera importante, entonces nadie en
Estacion Ceres seria informado de la situacion, y la advertencia temprana de
Ceres a Estacion Arsia podria salvar algunas vidas si la evacuacion de

pobladores cercanos a Lunae Planum se empezaba lo bastante pronto.
Tomé una decision.

—Atracaremos —dije, girando en mi asiento hacia la consola de
comunicaciones—, pero primero enviaremos un mensaje a Ceres, dejandoles

saber qué...
—iHey! {Qué estan haciendo ustedes dos?

El Capitan Futuro finalmente habia decidido ver lo que los Hombres del
Futuro estaban haciendo a sus espaldas. Pated la mesa de navegacion y se

impulsd, agarrandose de los respaldos de nuestras sillas con ambas manos



para cernerse sobre nosotros.
—No he dado ninguna orden, y en mi nave no se hace nada sin mi...

—Bo, ¢ha escuchado lo que hemos estado diciendo? —La expresion de
Jeri era cuidadosamente neutral mientras le miraba—. ¢Ha escuchado alguna

palabra de lo que Rohr o yo hemos dicho?
—Por supuesto, yo...

—Entonces usted sabe que éste es el uUnico recurso —dijo, todavia
hablando tranquilamente—. Si nosotros no nos anclamos a la Oro, entonces

no tendriamos oportunidad de cerrar el caiidn o cambiar su curso.
—Pero los piratas. jPodrian...!
Suspiré.
—Mire, métaselo en la cabeza. No hay...

—Rohr —interrumpio Jeri, lanzdndome una severa mirada que me hizo
callar. Entonces atraves6 a McKinnon otra vez con sus amplios ojos azules—.
Si hay piratas a bordo de la Oro —dijo pacientemente—, los encontraremos.
Pero ahora mismo, no es algo que podamos solucionar disparando misiles.
Rohr tiene razon. Primero, enviamos un mensaje a Ceres, los dejamos saber

qué esta ocurriendo. Luego...
—iSé eso!
—Luego, tenemos que anclarnos con...

—iSé eso! |Sé eso! —Su pelo grasiento se dispersé en todas direcciones

mientras agitaba la cabeza en frustracibn—. Pero yo... yo no di las 6rdenes

y...

Pard, mirAndome hoscamente con rabia inmadura, y repentinamente me
di cuenta de la verdadera razon de su coélera. Su segundo oficial
subordinado, a quien ha acosado y castigado constantemente durante doce
semanas, se habia puesto presumido llegando a una solucién que lo habia
eludido. Peor aun, lo habia hecho con la cooperacion de su primer oficial,

que habia coincidido tacitamente con él en todas ocasiones previas.

Sin embargo, éste no era un tema insignificante como verificar la bomba



principal de combustible o limpiar la cocina. Incontables vidas estaban en
peligro, el tiempo se estaba acabando, y mientras estaba vomitando
disparates obvios sobre los piratas del espacio, el Sefior Furland estaba

tratando de tomar el mando de su nave.

Si hubiera tenido un laser convenientemente colocado en mi cinturén, yo
habria resuelto la discusibn mandandole algunos voltios y atando su culo
muerto a su preciada silla, y por tanto permitiendo que Jeri Lee y yo
continuaramos nuestro trabajo sin trabas. Pero debido a que un motin

abierto esta en contra de mis principios, transigir era mi Unica arma ahora.

—Solicito su perdén, Capitan —dije—. Usted tiene razén. Usted no me ha

dado 6rdenes, y me disculpo.

Entonces di media vuelta en mi silla, crucé las manos sobre mi regazo, y

esperé.

McKinnon aspir6. Miré a través de las ventanas a la Oro del Tonto, mir6
sobre su hombro una vez mas el tanque de holo, sopesando las pocas
opciones disponibles contra la masa de su ego. Después de demasiados

segundos desperdiciados, llegé a una decision final.

—Muy bien —dijo. Se soltdé de nuestras sillas y se impulsé hasta su
asiento acostumbrado—. Seforita Bose, preparese para anclarnos a la Oro
del Tonto. Sr. Furland, prepare la antecamara de la escotilla principal y

preparese para ir en Eva.
—A las ordenes, sefor —dijo Jeri.
—Hum, si... a las 6rdenes, sefior.

—Mientras tanto, enviaré un mensaje a Estacion Ceres y les informaré
de la situacion antes de que perdamos contacto. —Satisfecho por haber
llegado a una decisidn correcta, colocé las manos sobre los brazos de la

silla—. Buen trabajo, Hombres del Futuro —afiadié—. Lo habéis hecho bien.
—Gracias, Capitan —dijo Jeri.

—A sus ordenes, sefor. Gracias. —Desabroché el arnés de mi asiento y

me impulsé hacia la escotilla del puente, tratando de no sonreir.



Una pequeia victoria. Insignificante como parecia entonces, yo no tenia

idea de que mi vida dependeria de ella.

Se sent6 en la silla del piloto y dirigié la Comet a través de la zona hacia la

posicién computada del asteroide invisible.

—iNos veran acercandonos, seguramente! —advirtié Ezra—. El Mago de

Marte no nos dara ninguna oportunidad, Capitan Futuro.

—Vamos a usar una estratagema para llegar a ese asteroide sin que

sospeche —informd Curt—. Mire.

—Hamilton: EI Mago de Marte (1941)

Soy una criatura de habitos, por lo menos en lo que se refiere a los
procedimientos de seguridad establecidos, y por tanto fue por habito que me
puse un traje EVA antes de cruzar la esclusa neumatica de la Comet e

ingresar en la Oro del Tonto.

Por un lado, llevar el voluminoso traje espacial dentro de una nave
espacial presurizada es estupidamente redundante, y los paneles dentro de
la esclusa neumatica me informaron que habia presiéon positiva del otro lado
de la escotilla. Sin embargo, se podia argumentar que los sensores de la
antecamara de compresion podrian estar fuera de servicio y que no habia
nada sino innegable vacio dentro del lugar; esto ha ocurrido en ocasiones
anteriores, aunque raramente, y por ello han muerto algunas personas. En
todo caso, el Manual General del Astronauta dice que debe llevarse un traje
EVA cuando se aborda otra nave bajo condiciones inciertas y por tanto segui

las instrucciones.
Hacerlo salvé mi vida.

Me fui solo, dejando a Jeri y a McKinnon dentro del carguero. La escotilla
me llevdé mas alla de la esclusa neumética de la Oro hacia el tunel de acceso
al conducto central, el cual estaba desocupado. Conecté los micros externos

del casco y no escuché nada méas que el murmullo habitual del sistema de



ventilacion, una prueba adicional de que los compartimentos de la

tripulacion de la nave todavia estaban presurizados.

En ese momento pude haberme quitado el casco llevandolo colgado de
una correa del cinturén utilitario. A decir verdad, la uUnica razén de no
hacerlo fue que no queria que anduviera dando golpes por todas partes
mientras pasara por la transportadora que estaba al final del tunel a mi
derecha. Ademas, el silencio del tunel me daba escalofrios. Seguramente
alguien habria notado el imprevisto anclaje de un carguero clase Ares, y mas
aun tan lejos de Ceres. ¢(Por qué no habia un oficial esperando en la
antecamara para masticarme por arriesgar una colisiéon contra su preciada

nave?

La respuesta vino después de pasar la transportadora y entrar en la

esfera de comando giratoria. Alli encontré el primer cadaver.

Un hombre desnudo colgaba patas arriba en un acceso abierto, sus
brazos flaccidos balanceandose encima de una amplio charco de sangre
sobre la cubierta. Era dificil ver su cara porque la sangre que la habia tefiido
de carmesi provenia de un profundo corte con forma de cimitarra en su
cuello. Mirando hacia arriba a través de la boca de acceso, vi sus pies atados
prolijamente con un cordon elastico que estaba sujeto a su vez a un

conducto en el techo del corredor.

Debido a que no habia manchas de sangre por debajo de los hombros,
era obvio que su garganta habia sido cortada después de que ser colgado
del conducto. La sangre estaba seca —la mayor parte, de todos modos—, y

el cuerpo estaba tieso. Habia estado asi durante bastante tiempo.

Informé a Jeri y McKinnon lo que habia encontrado y luego empujé el

cuerpo fuera del camino para continuar por el corredor.

Por favor compréndame si todo lo que le digo suena friamente metddico,
aun insensible. Primero, si usted ha trabajado en el espacio tanto tiempo
como yo —es decir, toda mi vida— entonces la muerte, sin importar qué
horrible pueda ser, no es una desconocida. La primera vez que Vvi a un
hombre morir yo tenia nueve afios, cuando un micro-meteorito, uno en un

millén, atravesod el visor del casco de uno de mis maestros mientras nos



estaba conduciendo en un viaje de estudio hacia donde Apolo 17 habia
aterrizado en Taurus Lithrow. Desde entonces, he visto los espeluznantes
resultados de la descompresion explosiva, de la fatal sobre-exposicion a
radiacion, de anoOmalos accidentes mineros, de los descuidados
procedimientos de colocacién de trajes, de los incendios en naves y de las
electrocuciones; incluso cuando alguien se atragantdé con su propio vomito
después de consumir demasiado vodka durante una fiesta de cumpleafios.
La muerte viene con todos nosotros; si usted es cuidadoso y prudente, todo
lo que puede hacer es asegurarse de que no sea demasiado dolorosa y de

que nadie se vea obligado a cargar con un desorden a limpiar.

Segundo: si ahora intentara describir todos y cada uno de los cuerpos
que descubri mientras me abria paso a través de la Oro del Tonto, el
resultado no solamente seria arbitrariamente placentero para aquellos que
se revuelcan en tales detalles, sino que nunca podria terminar este

testimonio.

Para ponerlo sucintamente, la esfera de comando de la Oro del Tonto era

un matadero.

Encontré diez cuerpos mas, cada uno mas horripilante que el anterior.
Estaban en las cabinas de la tripulacion y en los pasillos, en la cocina y en el

comando, en el salén de recreo y la oficina del intendente.

La mayoria estaban solos, pero dos de ellos estaban juntos, cada uno
aparentemente muerto por las heridas que le habia afligido el otro: un
hombre y una mujer, que habian tratado de cortarse con cuchillos de la

cocina cercana.

Un par de cuerpos estaban desnudos, como el primero, pero la mayoria
estaba completa o parcialmente vestida. En su mayor parte, habian muerto
por pufaladas o golpes, por medio de algo que podia ser usado como un
arma, ya sea un boligrafo, un destornillador, o la llave inglesa de un

plomero.

Una mujer tuvo mejor suerte. Se habia suicidado colgandose con una
sadbana enrollada que habia lanzado por encima de una puerta. Espero que

se haya estrangulado antes de que quien encontrara su cuerpo le quitara el



brazo derecho con el soplete cortador que habia cerca.

Mientras subia la escalera, metia el casco a través de las escotillas y
caminaba sobre cadaveres tiesos, mantuve un mondlogo constante,
informando a la Comet dénde estaba exactamente dentro de la nave y qué
acababa de encontrar. No hice ninguna especulacidn respecto al por qué de
esta carniceria, sb6lo para anotar que los cuerpos parecian razonablemente

frescos y que la mayoria de las manchas de sangre estaban secas.

Y habia sangre por todos lados, salpicada sobre las paredes, empapando
las alfombras y goteando de las juntas, hasta que ya no parecia sangre sino
pintura roja derramada. Me alegré de haberme quedado con el casco puesto,
porque la visera me brindaba distancia de la carniceria y el olor fétido me

habria puesto aun méas enfermo de lo que estaba.

Aunque escuchaba ocasionalmente algun grito o exclamacién de Jeri a
través de mis auriculares, después de un rato ya no pude detectar la voz de
McKinnon. Supuse que se habia ido a algun lugar privado para vomitar. Esto

era comprensible; la violencia a mi alrededor era conmovedora.

Habia cuatro cubiertas en la esfera de comando, una encima de la otra.
Cuando llegué a la superior, habia contado once cadaveres. Recordando que
McKinnon habia dicho que la dotaciéon completa de la Oro del Tonto era de

doce, empecé a preguntarme doénde estaba el ultimo cuerpo.

La escotilla que conducia al puente estaba sellada; usé el soplete de rayo
laser de mi cinturdn para cortar la cerradura. Cuando agarré el volante y lo
forcé, hizo un chirrido apagado; fue en ese momento que escuché un
golpeteo sordo y metoddico, casi ritmico, como si algo estuviera batiendo

contra un tabique.

Primero pensé que era otro ruido de fondo de la misma nave, pero

cuando abri la escotilla, el ruido que hizo interrumpid el ritmo.

Me detuve, manteniendo la escotilla entreabierta mientras escuchaba

atentamente. Oi una risita tonta, apagada, luego recomenzé el sonido sordo.
Alguien estaba vivo dentro del puente.

El centro de comando estaba débilmente iluminado; con Ilos



fluorescentes apagados, la Unica luz provenia de las computadoras, pantallas
e interruptores multicolores. La cubierta estaba en ruinas, como si hubiera
habido una explosion, aunque el indicador externo me dijo que todavia habia
presion: sillas patas arriba, libros de cédigos y manuales rasgados y

desparramados sobre el piso, los restos de una camisa ensangrentada.

El ruido sordo continuaba. Buscando su origen invisible, encendi la
l[Ampara del casco y caminé en su rayo con los ojos de un lado al otro
mientras buscaba al Unico superviviente de la Oro del Tonto. Estaba en
medio del puente cuando mi vi algo garabateado a través de un tabique. Dos

palabras, escritas con un dedo sangriento a través de la superficie gris:

PLAGA DE TITAN

Fue entonces que supe que llevar un traje EVA habia salvado mi vida.

Temblando dentro de sus capas aislantes, crucé el puente desierto,

buscando al ultimo tripulante de la Oro del Tonto.

Lo encontré en la esclusa de emergencia, encogido en un rincén junto a
la escotilla, con las rodillas recogidas hasta su barbilla. EIl mono que llevaba
estaba surcado de sangre, pero todavia pude distinguir las estrellas de
capitan sobre sus charreteras. Sus o0jos desconfiados se dolieron ante la
intensa luz de mi ldmpara, y se ri6 tontamente como un nifio pequefio que

ha sido atrapado explorando los cajones del tocador de su madre.

Y luego continud golpeando la cubierta con el brazo humano cortado que

sujetaba en su mano izquierda.

No sé cuanto tiempo estuve mirandolo. Unos segundos, varios minutos,
quizds mas. Jeri estaba diciendo algo que yo no podia comprender; no
prestaba atencidn, ni podia responder. Fue entonces cuando escuché otro
ruido —era el sonido apagado de la escotilla abriéndose detrdas de mi — y

quité mis ojos del capitan loco de la Oro del Tonto.
Bo McKinnon.
Me habia seguido desde la Comet.

Y, como idiota que era, no llevaba un traje EVA.



La pequefia nave con forma de lagrima, la Comet, salié a maxima velocidad
hacia la Tierra y su Illamado urgente. ElI Capithn Futuro pensé
melancoélicamente en cuantas veces que habia respondido a ese llamado.
Cada vez, él y los Hombres del Futuro habian sido convocados a combatir

peligros mortales. (Seria asi esta vez?
No podemos ganar siempre, pensé con gravedad.

Hemos tenido suerte, pero las leyes de la estadistica eventualmente se

volveran contra nosotros.

—Hamilton; El Triunfo del Capitan Futuro (1940)

A pesar del nombre, nadie sabe el origen exacto de la Plaga de Titan.

Fue contraida por primera vez por los miembros de la expediciéon Hershel
Explorer en el 2069, durante el desafortunado intento de Pax de establecer
un puesto de investigacion en Titan. Aunque después se elaboraron algunas
teorias acerca de que el virus era autéctono del mismo Titan, el hecho de
que prosperara en un ambiente de oxigeno-nitrogeno llevd a muchas
personas a especular que la Plaga se habia originado en algun lugar fuera de

la atmodsfera de nitrégeno-metano de Titan.

Incluso hubo rumores de que la expedicion habia tropezado con una raza
extra-solar en Tithn y que la Plaga habia venido de Ellos... pero, por

supuesto, era s6lo un rumor.

A pesar de todo, los hechos indisputables son éstos: cuando la PARN
Hershel Explorer regreso al sistema interior, la mayor parte de su tripulacion
se habia vuelto loca por un virus aerotransportado. La Unica razon por la que
los tres miembros de la expedicion, incluyendo al comandante de la nave, no
estaban infectados era porque se habian encerrado dentro del centro de
comando, donde sobrevivieron con los suministros de oxigeno de
emergencia, y racionaron cuidadosamente la comida y el agua. La mayor
parte de los miembros no encerrados se mataron durante el largo viaje de

regreso a casa; aquellos que no lo hicieron, se murieron en agonia cuando la



enfermedad en su estado final pudrio sus cerebros.

En cuanto la Hershel Explorer llegé al cinturén de asteroides, los
supervivientes la estacionaron en oOrbita alrededor de Vesta y usaron un bote
salvavidas para escapar. Tres meses después, la Hershel Explorer fue
destruida por la PARN Intrepid. Para aquel entonces, la Reina Macedonia
habia decretado que no serian enviadas otras expediciones a Titan y que
cualquier nave gque intentara atracar alli seria destruida por la Flota de Su

Majestad.

Sin embargo, a pesar de las precauciones hubo algunos brotes aislados
de la Plaga de Titan, aunque infrecuentes y confinados a colonias del
sistema exterior. Nadie supo exactamente como la enfermedad se extendid
desde la Hershel Explorer, aunque se creia que habia sido llevada por los
mismos sobrevivientes a pesar de la descontaminacidén rigurosa. Aunque los
primeros sintomas se parecian al resfrio comun, la demencia homicida que
seguia rapidamente era inconfundible. Cuando alguien contraia la Plaga, no
habia ninguna otra alternativa que aislarlo, retirar todo lo que podia ser

usado como arma, y esperar hasta que se muriera.
Nunca se encontré ninguna cura.

De algun modo, de una manera que nunca sabriamos, la Plaga habia
llegado a bordo de la Oro del Tonto. Dentro de los limites del controlador de
masas, se habia extendido por toda la nave, volviendo loca a su tripulacién
antes de que se dieran cuenta de qué los habia golpeado. Quizas el capitan
lo habia imaginado; sin embargo y a pesar de sus precauciones, también

estaba infectado.

Yo estaba seguro porque llevaba un traje espacial mientras exploraba la

nave. Pero Bo McKinnon...

El Capitan Futuro, Hombre del Mafana, héroe intrépido de las rutas
espaciales. En su busqueda de aventuras, McKinnon habia entrado en la

nave sin reflexionar y sin molestarse en usar un traje.
—¢Ha cerrado la antecamara de compresion? —le dije.

—¢Qué? ¢(Huh? —Palido, visiblemente conmovido por los horrores que



habia visto, McKinnon estaba mirando al maniatico encogido en la esclusa
neumatica detras de nosotros—. ¢(Antecamara de compresion? (Qué...

cual...?

Lo tomé por los hombros y lo sacudi tan duro que sus auriculares

cayeron alrededor del cuello.

—ijlLa antecamara de compresion de la Comet! ;La cerr6 detras de usted,

o la dej6 abierta de par en par?

Incapaz de escucharme ahora, tartamuded hasta que se dio cuenta de

que sus auriculares estaban caidos. Torpemente volvié a ponérselos.
—¢La antecamara de compresion? Creo que si, yo...

—¢Cree que si? Imbécil, ¢acaso usted...?

—Furland, oh mi Dios... —Observé boquiabierto los destrozos a su
alrededor—. (Qué les sucedi6 a estas personas? ¢Hicieron...? jTenga
cuidado!

Di media vuelta justo a tiempo para vislumbrar al loco mientras se ponia
de pie. Aullando a todo pulmoén, cargé hacia nosotros, agitando el brazo

cortado como un bate de criguet.

Empujé a McKinnon a un lado. Mientras se repantigaba a través de la
cubierta, agarré la escotilla de la antecamara de compresion y la cerré. Un
instante después, la criatura golpeaba el lado opuesto de la escotilla. Casi
logré abrirla, pero puse mi hombro contra ella. La escotilla resistio, y una
vuelta de volante la cerr6 herméticamente; no obstante, podia sentir las
sordas vibraciones mientras el loco daba golpes contra ella con su trofeo

horroroso.

No podia mantenerlo encerrado para siempre. Tarde o0 temprano,
encontraria el volante y recordaria como funciona. Quizas entonces pudiera
vencerlo —si tenia suerte, teniendo en cuenta su rabia enloquecida—, pero

incluso entonces, no me atrevia a llevarle a bordo de la Comet.

Habia solamente una solucion. Encontré el panel exterior de control y

levanté la cubierta.



—Lo siento, sefior —susurré al demente—. jDios tenga piedad de

nosotros dos!
Entonces presioné el interruptor que abria la escotilla exterior.

Las alarmas que sonaron a través del puente fueron la endecha funeral
del pobre hombre. Hubo un largo silencio después de que las corté,

finalmente roto por la voz de McKinnon.
—Sr. Furland, usted acaba de asesinar a ese hombre.

Me di la vuelta. McKinnon habia logrado ponerse de pie; se sujetaba del

respaldo de una silla y me miraba furioso con ojos indignados.

Antes de que pudiera responder, la voz de Jeri me llegé a través del

comunicador.

—Rohr, él cerré la antecAmara de compresion al salir. La Comet no ha

sido infectada.

Dejé salir mi respiracion. Por una vez, Bo habia logrado hacer algo

correcto y solo.
—Muy buena noticia, chica. Mantenla cerrada hasta que vuelva a bordo.

Me alejé de la antecamara de compresion hacia la estacion de timonel,

del otro lado del puente. McKinnon se planté en mi camino.

—¢Me ha escuchado, Sr. Furland? —exigié con su nuez agitada debajo

de la barba—. Usted acaba de matar a un hombre... jLo vi hacerlo! Usted...

—No me lo recuerde. Ahora, salga de mi camino. —Lo empujé y marché

hacia el timén.

Una de sus pantallas mostraba una carta esquematica de la posicion del
asteroide y curso estimado. Como sospechaba, alguien a bordo del
controlador de masas habia marcado deliberadamente el nuevo curso
durante un ataque de locura. Probablemente, el mismo capitan,

considerando el hecho de que se habia encerrado aqui.

—ijLe estoy poniendo bajo arresto! —gritd McKinnon—. Bajo mi

jurisdiccién como agente de la Policia Planetaria, yo...



—No hay semejante cosa. —Me incliné sobre el teclado y comencé a
trabajar accediendo a la computadora principal, con los dedos gruesos y
torpes dentro de los guantes del traje—. Ninguna Policia Planetaria, ningun
pirata de asteroide. S6lo una embarcacion cuyos conductos de aire estan

infectados con la Plaga. Usted es...
—iSoy el Capitan Futuro!

El virus ya debia haberle afectado. Podia haber verificado si estaba
mostrando alguno de los sintomas similares al resfrio que se suponia eran
las primeras sefiales de la Plaga, pero era la menor de mis actuales

preocupaciones.

Sin importar lo que hacia, no podia acceder al programa del sistema de
navegacion central. Carecia de una contrasefia que probablemente habia
muerto con una de las almas malditas a bordo esta nave, y ninguna de las
cancelaciones funcionaba, ni los enlaces estandar tampoco. Estaba
completamente encerrado, imposibilitado de modificar la velocidad o la
trayectoria de la nave que estaba propulsando a 2046-Barr directo hacia

Marte.

—¢Y de qué esta hablando, eso de no permitir que nadie aborde la
Comet hasta que usted dé la orden? —McKinnon ya no se estaba cerniendo
sobre mi; habia encontrado la silla del capitan fallecido y la habia tomado
como suya, como asumiendo el mando de una nave mucho mas grande que
su carguero miserable—. Soy el jefe de esta nave, no usted, y me estoy

quedando a cargo hasta...

De acuerdo. ElI timén no obedeceria nuevas instrucciones. Tal vez
todavia era posible destruir a la Oro del Tonto. Accedi al subsistema de
ingenieria y empecé a buscar una manera de cerrar el bucle principal del
refrigerante del nucleo gaseoso del reactor y sus sistemas de seguridad
redundantes. Si lo preparaba correctamente, quizas la Comet podria alejarse
antes de que el reactor se sobrecargara... y si tuviéramos realmente buena

suerte, la explosién podria sacar al asteroide fuera de rumbo.

—¢Rohr? —Jeri otra vez—. {Qué esta ocurriendo alli?



No queria decirle, no con McKinnon escuchando nuestra comunicacion.
Al sonido de su voz, él se puso de pie.
—ijJoan! jEl esta trabajando para Ul Quorn, el mago de Marte! jVva a...!

—iMaldita sea! —qrité—. jEstoy trabajando! jSélo ten la Comet lista

para...!

Le escuché venir mucho antes de que me alcanzara. Me puse de pie vy,

lanzando mi brazo hacia atras, le cologué un golpe en su mandibula peluda.

Lo detuvo, pero no lo mantendria asi. McKinnon era un tipo grande. Se
tambaled hacia atras con los ojos desenfocados mientras buscaba apoyo en

la silla.

—Traidor —masculld, cubriéndose la boca con la mano izquierda—. Usted

traidor, usted...

No tenia tiempo para esa mierda, asi que le di otro pufietazo, esta vez
directo en la nariz. El segundo golpe resultd; se tambaled hacia atras, rebot6

contra la silla, y cay6 horizontal, de espaldas.
—¢Qué esta haciendo? —pregunto ella.

Incluso dentro del grueso forro de mis guantes, mis nudillos dolian como

el mismo infierno.
—Algo que debia hacerse hace mucho tiempo —murmuré.

Inteligente frase. Gasté lo ultimo de mi suerte de esa manera. Continué
luchando con la consola del timén por varios minutos mas antes de
convencerme de lo inevitable. De la misma manera que los controles de
navegacion, el subsistema de ingenieria no obedeceria a mis ordenes sin las
contrasefias correctas. Era posible que estuvieran escritas en algun lugar,
pero no tenia el tiempo o la inclinacion de ir a buscar en los manuales de
operaciones, especialmente porque la mayor parte de ellos estaban

dispersos por el puente como tanta basura.

No estdbamos sin opciones todavia. Habia una alternativa final, una que

el mismo McKinnon nos habia dado.

Fue entonces cuando supe que el Capitan Futuro tenia que morir.



iEl Capitan Futuro esta muerto!

La rugiente voz del enorme marinero espacial joviano y verde se impuso
sobre las risas, conversaciones y tintineo de copas en ese atestado café de
espaciales en Venusoépolis. Clavé la mirada en su pequefio grupo de

compafieros en la barra, como si les desafiara a refutarle.

Uno de los endurecidos espaciales, un pequefio mercuriano moreno,

sacudio la cabeza pensativamente.

—No estoy tan seguro. Es cierto que los Hombres del Futuro han estado

ausentes por meses. Pero son un grupo duro de matar.

—Hamilton: Proscritos de la Luna (1942)

Mientras escribo, estoy de vuelta en la Luna, ocupando la mesa del
rincon en Sentimental Joe. Se acerca la hora de cerrar; la multitud se ha
reducido y el barman ha tocado la campana de la ultima llamada. Sin
embargo, permitira que me quede después de cerrar las puertas. Los héroes
nunca son puestos en la calle con la gentuza, y no han faltado tragos gratis

desde que regresé de Ceres.
Después de todo, soy la ultima persona que vio al Capitan Futuro vivo.

Los medios de difusibn nos ayudaron mantener nuestra coartada.
Después de todo, la historia tenia todo. Aventura, romance, sangre e
intestinos, e incontables vidas en peligro. Mas que nada, un noble acto de

auto-sacrificio. Sera un gran video. Ayer vendi los derechos.

Porque la han contado por todos lados, usted ya sabe como termina la
historia. Dandose cuenta de que estaba mortalmente infectado con la Plaga
de Titdn, Bo McKinnon —disculpe, el Capitdn Futuro—, dio instrucciones

finales como oficial al mando de la TBSA Comet.

Me dijo que regresara a la nave, y que en cuanto estuviera sin peligro a
bordo, ordenara a Jeri que se desconectara y llevara a la Comet tan lejos

como fuera posible.



Al darnos cuenta de lo que pensaba hacer, tratamos de disuadirlo. Oh, y
como discutimos y suplicamos, diciéndole que podiamos ponerle en bio-
estasis hasta el regreso a la Tierra donde los doctores podian intentar salvar

su vida.

Sin embargo, al final McKinnon sélo corté el comunicador para

enfrentarse a su final con dignidad y gracia.

Una vez que la Comet estuvo lejos y sin peligro fuera del alcance, el
Capitan Futuro ordend a la computadora principal del controlador de masas
que sobrecargara los reactores de la nave. Sentado en el puente
abandonado, esperando a solas la cuenta regresiva, tuvo el tiempo

suficiente para transmitir un mensaje final de coraje...

No me haga repetirlo, por favor. Es bastante triste que la Reina lo leyera
en voz alta durante las exequias, pero ahora tengo entendido que sera
grabado en la base de una estatua dos veces el tamafio de McKinnon y que
va a ser levantada en Estacion Arsia. Jeri hizo su mejor parte cuando lo
escribidé, pero entre usted y yo, todavia pienso que es una completa

estupidez.

De todos modos, la explosién termonuclear no sélo destruyo a la Oro del
Tonto, sino que también modific6 bastante la trayectoria de 2046-Barr. El
asteroide pas6 a unos cinco mil kilbmetros de Marte; su paso fue registrado
por el observatorio en Fobos, y las poblaciones en Meridiano Central
informaron sobre la llovizna de micro-meteoros mas grande en la historia de

las colonias.

Y ahora Bo McKinnon es recordado como el Capitan Futuro, uno de los

héroes mas grandes en la historia de la humanidad.
Es lo menos que Jeri podia haber hecho por él.

Considerando que Bo habia sido un idiota todo el tiempo hasta el final,
yo podia haber tratado de reclamar el crédito, pero su fuerte voluntad
prevaleci6é. Supongo que ella tiene razon; se veria mal si se sabia que
McKinnon habia terminado como un demente de atar que tuvo que ser

noqueado por su segundo oficial.



De igual manera, nadie tiene que saber que cuatro misiles lanzados por
la Comet destruyeron el reactor principal del controlador de masas causando
la explosion que desvié a 2046-Barr de su curso fatal. Un dispositivo de
armas vacio antes de que la Comet llegara a Ceres y un pequefio soborno a
un burdécrata menor de Pax, aseguraron que todos los registros de lo que

habia sido instalado en el carguero alguna vez, fueran borrados totalmente.
Apenas importa. Al final, todos consiguieron lo que querian.

Como primer oficial de la Comet, Jeri Lee se convirti6 en su nuevo
comandante. Me ofrecié su puesto, y debido a que el trato con la Comercio
Joviano se habia ido por el drenaje acepté agradecido. No fue mucho
después de que ofreciera mostrarme el resto de sus tatuajes, invitacion que
también acepté. Su clan todavia no hablara con ella, especialmente porque
ahora planea casarse con un Primario, pero por lo menos sus colegas

Superiores se han visto forzados a declararla como una de ellos.

Por ahora, la vida es buena. Hay dinero en el banco, nos hemos librado
de nuestro estatus de ovejas negras, y no hay pocas compaiias que quieran
contratar a los legendarios Hombres del Futuro de la TBSA Comet. ;{Quién
sabe? En cuanto nos cansemos de trabajar en el cinturén, tal vez nos
instalemos y probemos un tiro para derrotar las probabilidades de esta cosa

del cruzamiento de especies.

Y Bo consiguié lo que queria, aunque no Vvivido lo suficiente para

disfrutarlo. Al hacerlo, quizas la humanidad consigui6 lo que necesitaba.
Hay solamente una cosa que todavia me molesta.

Cuando McKinnon se puso loco a bordo de la Oro del Tonto y traté de
atacarme, supuse que habia contraido la Plaga. Esa era una suposicion
correcta; se habia infectado en cuanto atravesdé la antecamara de

compresion.

Sin embargo, mas tarde me enteré de que la Plaga de Titan tardaba al
menos seis horas en completar la incubacién dentro de un ser humano, y
ninguno de nosotros habia estado a bordo de la Oro del Tonto ni la mitad de

ese tiempo.



Si McKinnon estaba loco al final, no era debido a la Plaga. Hasta el dia de
hoy, no tengo idea de qué lo hizo saltar... a menos que creyera que estaba

tratando de huir con su embarcacion, su chica, y su maldita gloria.
Demonios, tal vez fue asi.

Anoche, un muchacho nervioso —un pedn de algun carguero LEO, con
tarjeta del sindicato probablemente todavia sin usar—, se acerco
sigilosamente a la barra y me pidié un autdégrafo. Mientras estaba firmando
la cubierta interior de su libro de codigos, me contdé un extrailo rumor que
habia escuchado recientemente: el Capitan Futuro habia logrado escapar de
la Oro del Tonto justo antes de explotar. De acuerdo con él, los exploradores
del cinturdn interior informan haber captado una nave en sus pantallas, cuyo
piloto respondiera a sus llamadas como Curt Newton antes de perder la

transmision.

Pagué un trago al joven y le conté la verdad. Naturalmente, se neg6 a

creerme, tampoco pude culparle.

Los héroes son dificiles de encontrar. Tenemos que darles la bienvenida
siempre que aparecen entre nosotros. Usted debera tener cuidado al escoger

al tipo correcto, porque es facil que alguien finja ser lo que no es.
El Capitan Futuro esta muerto.

Larga vida al Capitan Futuro.

Nota del autor

Aunque en gran parte olvidado al dia de hoy, el Capitan Futuro fue un
personaje de ficcion popular en 1940. Creado por Better Publications, editor
Mort Weisinger, durante la World Science Fiction Convention de 1939, Curt
Newton fue protagonista de su propia revista durante varios afnos, y después
en Startling Stories. Algunas novelas del Capitan Futuro fueron reimpresas
en rastica a fines de 1960: sin embargo, desde entonces el personaje ha

desaparecido en la oscuridad.

Esta historia esta dedicada al fallecido Edmond Hamilton, escritor de la



mayoria de las aventuras del Capitan Futuro.

El autor desea agradecer a Eleanor Wood, albacea testamentario de los
derechos literarios de Hamilton, por el permiso de usar citas breves de sus

historias del Capitan Futuro.
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