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Le Berceau  
       de la  Création 
 

Une nouvelle du Capitaine Futur par Edmond HAMILTON 
traduite par Isabelle & Sabine   

 
Pour leur dernière aventure les Futuristes sont appelés à sauver  

l’Univers de la folie destructrice d’un fou ! 
 

CHAPITRE I 

La Citadelle des Futuristes 

 
arrand regardait le disque lunaire 
grossir au travers du hublot avant de 

son petit croiseur. Une blanche et terrible 
face, pensait-t-il. Une tête de mort aux os 
rongés par les météores et meurtrie par les 
cratères béants, morne, cruelle et très 
silencieuse, l’observant arriver et augurant 
de secrets présages à son sujet. Un malaise 
s’empara de lui.  

« Je suis fou, et bientôt je serai un 
fou mort, » se dit-il. 

Il n’était pas un homme courageux. 
Il avait une forte envie de vivre et il ne 
trouvait pas que la mort soit un sujet de 
plaisanterie. De savoir qu’il avait des 
chances de mourir ici sur la Lune lui 
donnait des inquiétudes et une angoisse 
palpable, qui rendaient son visage aussi 
blafard et creux que le visage de pierre 
qu’il fixait par le cockpit. Et pourtant, il ne 
fit pas demi-tour. Il y avait chez Garrand 
quelque chose de plus fort que la peur ; ses 
mains tremblaient, mais il maintint le 
croiseur dans la même direction.  

Les plaines désolées et les chaines 
de montagnes prenaient forme et volume, 
les montagnes solitaires de la Lune qui 
contemplaient le vide et les plaines où rien 
ne bougeait, pas même la plus petite brise 
ou le moindre tourbillon de poussière.  Les 
hommes étaient partis pour d’autres 
mondes et d’autres étoiles. Ils avaient 

voyagé loin dans l’espace, fondant des 
colonies sur les astéroïdes et des cités sur 
les rivages des mers extra-terrestres. Mais 
ils délaissèrent la Lune morte et sans air. 
Ils la visitèrent une fois et n’y remirent 
plus jamais les pieds. Ils n’étaient que 
quatre à avoir élu domicile sur la Lune – et 
encore n’étaient-ils pas humains tous les 
quatre. 

Le cratère Tycho s’élargissait en 
dessous du petit vaisseau. Humectant ses 
lèvres desséchées qui avaient le  goût 
métallique de la peur, Garrand consulta 
une carte, dessinée  soigneusement à 
l’échelle et montrant dans cette désolation 
le diagramme complexe d’une construction 
humaine. Il y avait d’inquiétants pièges 
dans ce diagramme et Garrand en était 
douloureusement conscient. Il fit ses 
calculs et posa son vaisseau bien à 
l’extérieur des défenses périphériques 
indiquées sur la carte. 

Son alunissage fut des plus 
maladroits et nerveux. Des nuages de 
poussière blanche se levèrent autour de la 
coque et retombèrent lentement. Garrand 
coupa ses moteurs et resta assis un moment 
à regarder Tycho, frangé au loin par les 
pics, les pitons et les aiguilles de roche nue 
qui miroitaient dans la lumière. Il n’y avait 
aucune trace de la construction indiquée 
sur la carte ; celle-ci était entièrement 
souterraine. Même le dôme de 
l’observatoire était à niveau, reflétant la 
lumière du soleil de la même façon que la 
plaine environnante.  
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nfin Garrand se leva, se déplaçant  
avec la réticence d’un homme 

emmené au gibet. Il vérifia les éléments 
d’une masse d’équipement. Son examen 
était minutieux et il fit un ou deux 
ajustements. Puis il enfila une combinaison 
pressurisée et ouvrit le sas. L’air sortit avec  
un sifflement rageur puis ce fut le silence, 
le silence total d’un monde qui n’a rien 
entendu depuis sa création.  

Travaillant dans ce vide, Garrand 
sortit un traineau à bras et le posa dans la 
poussière. Puis il sortit les pièces de 
l’équipement et les chargea dans le 
traineau. Il pouvait le faire seul grâce à la 
faible gravité, et une fois cette opération 
terminée, il put pour la même raison tirer le 
traineau derrière lui.  

Il commença à traverser le cratère. 
L’éclat de la lumière était intense. La 
transpiration perlait sur lui et coulait en 
minces trainées le long de son visage. Il 
souffrait sous sa lourde armure, posant ses 
bottes lestées l’une après l’autre, 
accompagnées de petits nuages de 
poussière qui s’élevaient et retombaient 
derrière lui à chaque pas, tirant le traineau 
derrière lui. La peur augmentait pendant sa 
progression.  

Il savait – tout le Système savait – 
que les quatre qui vivaient là étaient 
absents à présent, qu’ils étaient loin d’ici 
dans un monde troublé. Mais leur nom et 
leur présence semblaient hanter cette 
sphère sans vie, et il était en train de se 
jeter dans la gueule des défenses mortelles 
qu’ils avaient laissées derrière eux. 
« Ils peuvent être battus, » se dit-il, 
transpirant toujours. « Je dois les battre. » 

Il étudia à nouveau la carte. Il 
savait exactement quelle distance avait été 
parcourue depuis le vaisseau. En 
s’accordant une confortable marge de 
sécurité, il activa le détecteur du traineau. 
Le casque de sa combinaison pressurisée 
était équipé de capteurs ultra-sensibles qui 
ne captaient pas les ondes sonores, mais les 
impulsions sub-électroniques du capteur et 
les transformaient en signaux sonores. 

Il resta immobile, écoutant 
attentivement. Mais le détecteur ne dit rien, 
alors il avança, bien plus lentement et 
précautionneusement, à travers la zone 
mortelle, jusqu’à ce que ses pas le 
rapprochent du cercle  extérieur de la carte. 
Puis le détecteur émis un léger clic. 

Garrand s’arrêta. Il se pencha sur le 
tableau de contrôle de la machine, un 
fouillis de cadrans, de boutons, 
d’indicateurs de fréquences et autres 
diagrammes.  Au-dessus d’eux, un bip 
rouge brillait dans un tube de verre. Son 
cœur battait à tout rompre et il étendit 
précipitamment la main vers une masse 
sombre et rectangulaire à côté du détecteur. 

Il pensa, « Je suis assez loin, de 
sorte que l’explosion ne me tuera pas si 
jamais ça ne marche pas. » 

L’idée était réconfortante, mais peu 
convaincante. Il força sa main à ne plus 
trembler, afin de saisir les quatre 
connecteurs et de les brancher, dans le bon 
ordre, sur le côté du détecteur. Puis il se 
jeta sur le flanc du traineau et attendit. 

L’appareil noir gémit. . Il pouvait le 
sentir vibrer à l’endroit où son épaule 
touchait le métal du traîneau. Il était conçu 
pour recevoir les indications du détecteur, 
les formuler, les ajuster automatiquement 
sur le diagramme et la fréquence indiqués, 
afin d’émettre une barrière électronique qui 
effacerait les impulsions réceptrices du 
capteur piège dissimulé. C’était comme ça 
que ça marchait. En théorie. Mais si ça ne 
marchait pas… 

Il attendit, les muscles de son 
ventre noués. Il n’y eu pas le flash ni la 
secousse d’une explosion. Après avoir 
compté lentement jusqu’à cent, il se leva et 
regarda. La lumière rouge s’était éteinte 
derrière l’écran en verre. Il y en avait une 
blanche à la place. 

Garrand fixa le bip blanc comme 
s’il était le visage de son saint patron, et 
tira le traineau à l’intérieur du cercle en 
direction des autres cercles intérieurs. 
Trois fois encore le cliquetis du détecteur 
raisonna à ses oreilles, et les indicateurs 
s’affolèrent – et trois fois le bip rouge vira 
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au blanc, et Garrand était toujours en vie 
lorsqu’il atteignit la porte métallique sertie 
dans le sol du cratère.  

Les commandes de la porte étaient 
clairement visibles, mais il n’y toucha pas. 
Il extirpa un scanner portable de son 
chargement et l’utilisa pour examiner la 
structure moléculaire de la porte et les 
connexions de contrôle. De cette façon, il 
découvrit une tête de verrou particulière 
qui était un commutateur et l’actionna, 
immobilisant en même temps un 
appareillage destiné à capturer un intrus 
inconnu dès l’ouverture de la valve.  

Quelques minutes après, Garrand 
avait ouvert la porte et se trouvait en haut 
d’une volée de marches. Son cœur battait 
toujours la chamade et ses genoux 
tremblaient, mais il était rempli d’une 
grande exaltation et d’une intense fierté. 
Peu d’autres personnes, se disait-il, et 
probablement personne, n’avait pu arriver 
sain et sauf au seuil de l’endroit le plus 
imprenable de tout le Système Solaire.  

Il ne relâcha pas son attention. Une 
grande partie de son équipement descendit 
avec lui l’escalier sombre, scanner inclus. 
La porte pressurisée se referma 
automatiquement derrière lui et plus bas, 
dans une petite chambre, il attendit que la 
pression remonte et qu’une autre porte 
s’ouvre. Il ne trouva plus d’autres menaces 
que des alarmes sonores qu’il mit 
rapidement hors service – non pas qu’il ait 
pu y avoir quelqu’un qui puisse les 
entendre, mais parce qu’il ne voulait 
qu’aucun signe de sa visite, visible ou 
audible, puisse être enregistré.  
 

es enregistreurs eux-mêmes furent 
faciles à repérer. Avec un instrument 

sorti de son équipement, il effaça les 
systèmes de relais puis traversa la grande 
pièce circulaire couverte du dôme de 
glassite inondée par la lumière du soleil. Il 
examina avec un intérêt tout scientifique 
les appareils de toute sorte du laboratoire 
ainsi que les petites pièces qui s’ouvraient 
sur cette salle centrale, jusqu’à ce qu’il 
trouve ce qu’il cherchait par-dessus tout : 

la lourde porte verrouillée d’une cave, 
profondément creusé dans la roche lunaire.  

Garrand travailla longtemps sur 
cette porte. Le silence commença à lui 
peser ainsi que la désagréable sensation 
qu’il ne devait pas se trouver là où il était. 
Il tendait l’oreille, s’attendant à entendre 
les voix et les pas de ceux qui auraient pu 
entrer et le trouver là. 

Ils étaient bien loin et Garrand 
savait qu’il n’avait rien à craindre.  

Mais il n’était pas un criminel de 
métier, et maintenant que le défi était 
relevé, il se sentait de plus en plus sale et 
coupable. Des effets personnels 
l’accusaient, une paire de bottes, un livre 
ouvert, des lits, des draps et des vêtements. 
Si ça n’avait été qu’un laboratoire il ne se 
serait pas inquiété autant ; mais parce que 
c’était aussi un lieu de résidence, il se 
sentait comme un vulgaire voleur.  
 

e sentiment fut oublié lorsqu’il 
pénétra dans la cave. Il y avait bien 

des choses dans cette grande grotte lunaire, 
mais Garrand les survola, s’intéressant à 
une énorme bibliothèque dans laquelle les 
fichiers relatant les voyages étaient rangés 
et conservées en bobines. 

Sous la lumière franche qui s’était 
allumée lorsqu’il avait ouvert la porte, 
Garrand fouilla les étagères, déjouant le 
complexe mode de classement. Il avait ôté 
son casque. Ses mains tremblaient 
fortement et son souffle était profond et 
irrégulier, mais ce n’étaient que des 
manifestations secondaires.  

Son esprit, mis en face d’un 
problème difficile à résoudre, se confondit 
par une longue habitude avec l’efficacité 
d’une machine à calculer, et il ne fut pas 
long à trouver ce qu’il cherchait.  

Il saisit le fichier à deux mains, 
aussi tendrement que s’il était fait de la 
même étoffe délicate que les rêves, et qu’il 
pouvait s’évanouir au moindre souffle. Il 
l’apporta à la grande table érigée entre les 
rayonnages et entra le fichier dans un 
lecteur. Son visage était devenu pâle et 
figé, à l’exception de petites contractions 
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aux coins de la bouche. Il posa la dernière 
pièce de son équipement à côté du lecteur, 
un enregistreur photosonique permettant de 
faire des copies d’un fichier, synchronisa 
les supports et appuya sur les boutons.  

Les deux bobines se déroulèrent, l’un 
lisant, l’autre recopiant, et Garrand restait 
immobile devant l’écran, regardant des 
images hors de prix et écoutant des voix 
parlant de secrets cosmiques. Une fois que 
les bobines eurent fini de tourner, il resta 
encore longtemps sans bouger. Ses yeux 
étaient toujours remplis par les visions et 
ils étaient étrangement ternes et brillants à 
la fois, brillants et ailleurs. 
 

l finit par se secouer et rit, un petit 
gloussement qui aurait bien pu être un 

sanglot. Il replaça le fichier original sur 
l’étagère et mis le second fichier dans une 
poche spéciale à sa ceinture. Dans la cave, 
il laissa tout ce qui s’y trouvait dans le 
même état qu’en entrant, et lorsqu’il 
ressortit sur la surface de la lune, il remit 
en marche le système qui contrôlait la 
porte.  

Il retraversa les cercles de défense de la 
même façon qu’il l’avait fait à l’aller, mais 
deux fois plus péniblement, car maintenant 
qu’il avait ce qu’il était venu chercher avec 
tant de risques, il ne fallait pas comettre 
d’erreur et être tué. Les ombres du bord du 
cratère rampaient vers lui, acérées et 
noires. Le dernier cliquetis prémonitoire du 
détecteur, le dernier changement de 
couleur du bip rouge vers le blanc, et il 
était sain et sauf, filant vers le vaisseau 
dans les ténèbres tranchantes de l’ombre. 

Garrand était reparti bien avant que 
la nuit soit tombée, s’élançant vers la 
Terre. Il ne savait pas comment donner 
libre cours à son exaltation sauvage, alors 
il la garda pour lui, mais elle brûlait dans 
son visage et ses yeux.  

« Demain, » se disait-il à haute 
voix, encore et encore. « Demain, on sera 
sur la route. » Il riait, s’adressant à 
quelqu’un qui n’était pas présent. « Tu 
disais que je n’y arriverai pas, Herrick. Tu 
disais que je ne pourrai pas ! » 

Derrière lui, la face assombrie de la 
Lune le regardait. 
 

 

CHAPITRE II 

Un Secret Cosmique 

 
es quatre retournèrent sur la Lune des 
jours plus tard. Quatre, dont un seul 

était un homme.  
Curt Newton, l’homme, Otho, 

l’androïde ou l’homme artificiel qui avait 
tout d’un humain sauf les origines, Grag, 
l’homme de métal ou le robot intelligent, et 
Simon Wright, celui qui fut un homme 
mais dont maintenant seul le cerveau vivait 
dans un étrange corps mécanique.  

Leur vaisseau descendit du ciel 
dans un grondement de tonnerre. Les 
portes camouflées d’un hangar souterrain 
s’ouvrirent silencieusement pour les 
accueillir, puis se refermèrent tout aussi 
silencieusement. 

Les quatre entrèrent dans la grande 
salle circulaire sous le dôme de 
l’observatoire. Curt Newton s’arrêta près 
du mur pour activer les commandes des 
enregistreurs. Ils étaient vierges. Ils 
l’étaient toujours.  

Il s’assit lentement ; c’était un 
grand homme roux au visage tanné qui 
semblait très fatigué.  

« Crois-tu que notre travail là-bas 
persistera, Simon ? » demanda-t-il. 

Il s’adressait à la boîte de métal 
cubique qui flottait devant lui, son étrange 
« visage » aux lentilles oculaires tourné 
vers lui. C’était la boîte de sérum dans 
lequel le cerveau de Simon Wright 
continuait de vivre.  

« Je suis confiant, » dit Simon de 
son phrasé précis aux accents métalliques, 
« qu’il n’y aura plus de problèmes entre les 
mines d’Uranus et les indigènes. » 

Curt fonça les sourcils et soupira. 
« Je l’espère. Quand donc vont-ils 
apprendre à composer avec les peuples 
primitifs des planètes ? » 
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Grag parla fortement. Il se tenait 
debout, un géant de métal de deux mètres 
de haut, sa tête tournée et ses yeux 
photoélectriques scrutant attentivement la 
grande pièce. 

« Curt, quelqu’un est venu ici, » 
dit-il de sa voix tonitruante. 

« Non, j’ai vérifié les 
enregistrements, » dit Curt sans se 
retourner. 

« Je m’en fiche, » persista Grag. 
« Cette chaise près de la porte du coffre a 
été déplacée. J’ai été le dernier à sortir et je 
me souviens parfaitement où elle se 
trouvait. Elle a été déplacée d’au moins 
sept centimètres. » 

Otho éclata de rire. « Ecoutez-moi 
Œil de Faucon ! Sept centimètres ! » 
L’androïde, d’apparence si humaine, dont 
seul une inquiétante lueur dans les yeux 
trahissaient une légère différence, continua 
à se moquer. « Tu es sûr que ça n’est pas 
plutôt six centimètres et demi ? » 

Grag commença à protester d’une 
voix de corne de brume. Curt balança sa 
main, irrité, afin de les faire taire. Mais 
Simon dit gravement  

« Attend, Curtis. Tu sais que la 
constitution du cerveau de Grag rend sa 
mémoire totalement photographique. S’il 
dit que la chaise a été déplacée, c’est 
qu’elle l’a été. » 

« Mais les enregistrements ? » 
« Ils peuvent avoir été effacés, tu 

sais. C’est théoriquement possible. » 
« Seulement en théorie… » 

Commença Curt, puis il s’interrompit et 
jura.  

« Au diable, Grag ! Pourquoi as-tu 
levé ce doute dans mon esprit ? 
Maintenant, je dois démonter les 
enregistreurs pour les vérifier et ce n’est 
pas une mince affaire. » 

Gagné par l’irritation, il sortit de la 
grande salle et revint avec des outils. Il 
aboya sur Grag :  

« Tu ferais mieux d’avoir raison ! » 
Simon et Otho l’aidèrent dans la 

délicate tâche du démontage des 
enregistreurs. Ils examinèrent ensemble le 

microfilm et les circuits internes les uns 
après les autres. 

La colère de Curt le quitta 
soudainement. Il regarda fixement les 
autres. Il l’avait trouvée : la fine ligne où le 
film avait commencé à tourner puis s’était 
arrêté. Les circuits-relais étaient 
désynchronisés d’une fraction de décimale. 

Otho siffla doucement. 
« Effacés ! » dit-il. « Et c’est si bien fait – 
rien n’a fondu ou n’est rayé, le 
dérangement est si petit qu’on ne l’aurait 
jamais remarqué si on ne l’avait pas 
cherché. » 

« Alors, j’avais raison ? » gronda 
Grag triomphant. « Je savais que j’avais 
raison. Quand je dis que quelque chose a 
bougé, je… » 

« Tais-toi, » lui dit Curt Newton. Il 
regarda Simon, perplexe. « Ce n’est pas un 
criminel qui a fait ça – pas un criminel 
ordinaire. Le travail d’effacement de ces 
relais requiert d’importantes connaissances 
scientifiques. » 

Simon planait en mouronnant. 
« C’est évident. Seul un expert en sub-
électronique en serait capable. Mais ça 
semble incongru. Pourquoi est-ce qu’un 
scientifique aussi pointu viendrait ici 
comme un vulgaire voleur ? » 

Curt se retourna. « Grag, peux-tu 
vérifier si autre chose a été déplacé, ou a 
disparu ? » 

Le géant de métal se mit à se 
promener dans toutes les pièces. Curt resta 
silencieux et pensif, fronçant de plus en 
plus les sourcils.  

Grag revint. « Non. Rien d’autre 
n’a bougé. » 

« Et pourtant si, » dit lentement 
Curt. Il regarda encore Simon. « Je 
pensais… Un expert en sub-électronique…  
Te rappelles-tu ce physicien nucléaire à 
l’institut de technologie de New York que 
nous avons rencontré au Centre 
Gouvernemental il y a quelques mois ? » 

« Garris ? Garrand… un nom 
comme ça ? Je me souviens. Un homme 
sympathique. » 
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« Oui, j’y ai pensé aussi – très 
pointu dans son domaine. Mais je me 
souviens qu’il m’avait posé une 
question… » 
 

urt l’interrompit brusquement. Il 
traversa rapidement la grande salle, 

déverrouilla la porte de la cave et dans le 
silence de la caverne lunaire, se dirigea 
droit vers les fichiers. 

Simon l’avait suivi. Et lorsque 
Simon vit le fichier que Curt sortit du 
rayonnage, ses yeux-lentilles se tournèrent 
vers Curt de surprise. 

« Curtis, non ! Tu ne penses 
pas… »  

« C’est sur ça qu’il m’avait 
questionné, » dit Curt. « Le Berceau. » 

L’écho de ce mot résonna entre les 
parois de pierre de la grotte. Et Curt fixait 
Simon, sans réellement le voir, regardant 
les choses extraordinaires et fantastiques 
qui gisaient dans sa mémoire, et un étrange 
regard passa devant ses yeux – une regard 
étrange même pour Curt Newton. Un 
regard de peur. 

Simon demanda « Comment peut-il 
être au courant pour le Berceau ? » 

Le mot n’avait jamais été prononcé 
devant qui que ce soit. Ils en parlaient 
rarement entre eux. Un tel secret n’était 
pas destiné à la connaissance ni à l’usage 
des hommes, et ils le gardaient plus 
précieusement que la somme de toutes les 
connaissances qu’ils possédaient. Le 
simple son de ce mot avait attiré Grag et 
Otho à la porte de la caverne, et avait 
rempli la caverne d’une tension palpable. 

Curt dit lourdement. « Il a fait le 
lien avec les possibilités théoriques du 
travail que nous avons fait sur Mercure. 
C’est un homme brillant, Simon – Trop 
brillant. »   

« Peut-être, » hasarda Grag, « Qu’il 
est juste venu chercher le secret et qu’il ne 
l’a pas trouvé. Après tout, notre système de 
classement… » 

Curt secoua la tête. « S’il a pu 
arriver jusqu’ici, il a pu trouver ce qu’il 
cherchait. » Il examina le fichier. « Il a pu 

en faire une copie sans laisser de trace 
prouvant qu’il l’ai fait. » 

Il resta sans bouger encore un long 
moment et personne ne parla. Otho étudiait 
son visage et jeta un rapide coup d’œil à 
Simon. Celui-ci planait mal à l’aise sur ses 
rayons de force.  

Curt remit le fichier en place et se 
tourna. « Nous devons nous renseigner sur 
cet homme. On va tout de suite à New 
York. »  

Peu de temps après la Comète 
décolla depuis le fond obscur du hangar 
souterrain et s’élança vers le globe vert de 
la Terre.  

Un peu plus tard, au quartier 
général de la Police des Planètes de New 
York, le vieux marshal Gurney fixait Curt 
Newton avec étonnement. 

« Garrand ? » disait-il. « Mais c’est 
un homme respectable, un scientifique ! » 

« Néanmoins, » dit Curt mécontent, 
« Je désire toutes les informations dont tu 
disposes et le plus rapidement possible. » 

Simon ajouta « C’est urgent, Ezra. 
Nous ne pouvons souffrir aucun retard. » 

Le vieux spationaute grisonnant les 
regarda l’un après l’autre, puis Otho. 
« Quelque chose de vraiment grave, hein ? 
Bien, je vais voir ce que je peux faire. » 

Il sortit de son bureau. Otho 
s’appuya contre le mur et resta là sans 
bouger, regardant Curt. Simon flottait au-
dessus du bureau. Ni l’un ni l’autre n’était 
affecté par la nervosité. Mais Curt tournait 
en rond, marmonnant, ses mains saisissant 
des objets pour les reposer aussitôt. 
L’horloge multiple égrenait le temps, et les 
minutes défilaient, sur Terre, sur Mars, sur 
tous les mondes lointains du système. 
Personne ne parlait et Ezra ne revenait pas.  

Simon finit par dire « Cela prend du 
temps, même pour Ezra. » 

« Du temps ! » explosa Curt. « Si 
Garrand possède le secret nous n’avons pas 
de temps. » 

Il arpentait de long en large la petite 
pièce claire, comme un homme écrasé par 
de sombres pensées. Le bruit de la porte 
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qui s’ouvrait le fit se retourner sur Ezra 
comme s’il voyait entrer son bourreau. 

« Eh bien ? » 
« Garrand a quitté la Terre le vingt 

et un, » dit Ezra. « Il a décollé dans un 
vaisseau lui appartenant, apparemment un 
modèle expérimental sur lequel il avait 
travaillé avec un homme appelé Herrick, 
enregistré également comme pilote en 
chef. Destination, néant. Objectif : 
Recherche sur les rayons cosmiques au-
delà du Système. A cause de la réputation 
et du standing de Garrand, il n’y eu aucune 
difficulté à lui valider le plan de vol. C’est 
tout ce que j’ai pu trouver. » 

« C’est suffisant, » dit Curt. « Plus 
que suffisant. » Son visage était morne et 
la couleur avait disparu même sous son 
bronzage. Il semblait vraiment fatigué et 
semblait si étrange qu’Ezra s’approcha de 
lui pour lui demander « Qu’y a-t-il, Curt ? 
Qu’est-ce que Garrand a pris dans le 
laboratoire ? » 

Curt répondit « Il a pris le secret du 
Berceau de la Matière. » 

Ezra le fixa, plein 
d’incompréhension. « Est-ce un secret dont 
vous pouvez me parler ? » 
 

urt dit désespéré, « Je peux bien te le 
dire, maintenant. Puisqu’il est 

désormais connu de Garrand et de cet autre 
homme. » 

« Alors, c’est quoi ? » 
« Ezra, c’est le secret de la 

création. » 
Il y eu un long silence. Il était clair 

que d’après le visage de Gurney, le terme 
était trop large à appréhender. Portant, Curt 
ne continua pas. Il regardait au-delà d’eux 
et son visage était tendu et hagard. 

« Nous devons y retourner, » disait-
il à voix basse. « Nous le devons. Et 
j’espérai ne jamais y retourner. » 

Les yeux inexpressifs de Simon 
étaient fixés sur lui. Otho dit à voix haute : 
« De quoi avez-vous peur ? On a déjà 
traversé les tourbillons. Quant à Garrand et 
à l’autre… » 

« Ce n’est pas d’eux dont j’ai 
peur, » répondit Curt Newton. 

« Je sais, » intervint Simon. « J’ai 
été le seul à entrer avec toi dans le cœur 
des Gardiens là-bas. Je sais de qui tu as 
peur – de toi-même. » 

« Je ne vous suis toujours pas, » dit 
Ezra. « Le secret de la création ? La 
création de quoi ? » 

« De l’univers, Ezra. De toute la 
matière de l’univers. » 

Un émerveillement apparu dur le 
visage buriné de Gurney. Il ne dit rien. Il 
attendit. 

« Tu te souviens, » lui dit Curt, 
« lorsque nous sommes revenus de notre 
premier voyage dans l’espace profond ? Tu 
te souviens que juste après ça, nous avons 
conçu les usines d’assemblages des 
éléments qui ont ensuite été utilisées à 
raviver la maigre atmosphère de Mercure ? 
D’où crois-tu que nous avons acquis ces 
connaissances, la façon d’assembler les 
nanoparticules pour en faire tous les 
éléments désirés à grande échelle ? » 

La voix de Gurney n’était plus 
qu’un souffle. « Vous avez trouvé ces 
connaissances dans l’espace profond ? » 

« Dans la partie la plus profonde de 
l’espace. Près du centre de notre galaxie, 
parmi l’agglomérat d’étoiles et de 
nébuleuses au-delà du Sagittaire. C’est là 
que bat le cœur de notre univers. » 

Il fit un geste du bras. « Il y a bien 
longtemps, au début du vingtième siècle, le 
scientifique Millikan avait pressentit la 
vérité. La matière de l’univers se dissipe 
constamment sous forme de radiations.  
Millikan pensait qu’il existait un endroit 
dans l’univers où ces radiations étaient en 
retour retransformées en matière, et que les 
rayons cosmiques étaient le premier cri de 
la matière nouvelle-née. La fontaine de la 
matière de notre univers, le berceau de la 
création de la matière. » 

L’étonnement était visible dans les 
yeux pales d’Ezra. « Et vous avez trouvé 
ça ? Et vous n’avez rien dit, rien laisser 
deviner… » 
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« Garrand l’a deviné, » dit 
amèrement Curt. « Il a relié notre travail 
sur Mercure avec notre mystérieux voyage. 
Il a essayé d’apprendre ce que je savais et 
comme je ne lui ai rien dit, il est venu sur 
la Lune et a bravé la mort pour voler nos 
enregistrements. Et maintenant il est parti 
le trouver lui-même. » 

Simon Wright ajouta sombrement 
« Il ne récoltera que le désastre s’il essaie 
de s’en approcher. J’ai vu ce qui avait failli 
t’arriver à toi, Curtis. » 

« C’est de ma faute, » dit Curt 
sèchement. « Nous n’aurions pas dû laisser 
d’enregistrement. Mais je ne pouvais pas 
les détruire. » Il marqua une pause, puis 
repris rapidement. « Nous devons le 
rattraper. Ce que cet autre homme, Herrick, 
a en tête, nous n’en avons aucune idée. 
Mais Garrand est un chercheur fanatique, 
qui saura faire fonctionner les appareils des 
Gardiens aussi bien que moi. Il ne 
s’arrêtera pas là où je me suis arrêté ! » 

Ezra sauta sur ses pieds. « Je peux 
lancer des croiseurs après lui dans une 
heure. » 
« Ils ne le rattraperont plus, Ezra. Seul la 
Comète le pourrait. Nous devons faire 
certains préparatifs qui demanderont du 
temps. Mais tout de même on a une chance 
de le rattraper. » 

Il se retourna, se dirigeant 
rapidement vers la porte comme si 
l’activité physique pouvait apporter un 
exutoire à sa tension. Ezra l’arrêta. « Curt, 
attends ! Laisse moi venir avec toi. Je 
devrais, tu sais, s’il s’agit d’arrêter un hors-
la-loi. » 

Newton le regarda. « Non, Ezra. Tu 
seras juste happé par l’illusion de la chose 
comme je l’ai été. Comme j’ai été… 
Non. » 

La voix métallique de Simon 
s’interposa. « Laissons-le venir avec nous, 
Curtis. Je pense que nous pourrons avoir 
besoin de lui – Que tu auras besoin de 
lui. » 

Ils se regardèrent. Puis, 
silencieusement, Curt acquiesça. 

La Comète, auréolée de flammes, 
retourna sur la Lune, avec cinq passagers 
au lieu de quatre. Dans les heures qui 
suivirent, les portes fermées du hangar de 
la silencieuse Tycho ne laissèrent rien 
transpirer de l’activité fébrile qui se 
déroulait à l’intérieur. 

Mais moins de vingt-quatre heures 
après être revenus d’Uranus, le vaisseau 
quitta la Lune pour la seconde fois. Il 
traversa les orbites des planètes comme un 
prisonnier franchit les barreaux de sa 
prison, hésita un moment après Pluton, 
pour basculer dans un autre mode de 
propulsion, et disparu dans l’obscurité 
lointaine. 

 
 

CHAPITRE III 

Le Berceau 

 
a Comète était une particule, un 
atome, une infime lueur de lumière 

artificielle s’enfonçant dans l’infini.  
Derrière elle, perdus quelque part le long 
d’un rivage d’une mer sans lumière, se 
trouvaient la Terre et Soleil et les avant-
postes des étoiles familières. Devant se 
trouvait la grande étendue sauvage du 
Sagittaire, la grouillante jungle d’étoiles 
qui à l’œil paraissait bondée de Soleils 
brûlants et de nébuleuses. 

Les cinq étaient silencieux à bord 
du vaisseau. Quatre d’entre eux étaient 
occupés par les souvenirs de leur dernier 
voyage en ce lieu, par la connaissance de 
ce qu’ils allaient rencontrer à nouveau. 
L’autre, Ezra, ne pouvait trouver de mots 
pour parler. C’était un vétéran de l’espace. 
Il était déjà un vétéran lorsque Curtis était 
né. Il connaissait le Système Solaire depuis 
Mercure jusqu’à Pluton, dans les deux 
sens, et savait à quel point les étoiles nues 
pouvaient briller. 

Mais ceci était différent – ce 
voyage dans les profondeurs de l’espace, 
cette poursuite des flottes d’étoiles jusque 
dans leur havre, cette traversée au milieu 
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d’elles. D’une certaine façon, Ezra Gurney 
avait peur. Aucun homme, pas même 
Curtis Newton, ne pouvait regarder ce ciel 
enflammé au-dessus de leurs têtes sans 
ressentir de la peur.  

La Comète avait atteint la région 
des grands amas. D’énormes ruches de 
soleils bourdonnants irradiaient et 
brûlaient, traversant l’espace et le temps, 
trainant derrière elles des trainées d’étoiles 
dispersées. Au milieu et derrière ces amas 
de soleils on pouvait voir la lueur brillante 
des nuages d’une nébuleuse, des rubans de 
lumière qui se déployaient sur des millions 
de kilomètres à travers le firmament, 
éclairés par les éclats des soleils qu’ils 
avaient attirés et capturés. Et derrière tout 
ça – la nébuleuse, les amas et les étoiles – 
on voyait l’immensité de la sombre 
absence de lumière d’un nuage de 
poussière cosmique. 

L’âme d’Ezra Gurney en était 
secouée. Les hommes n’avaient rien à faire 
ici dans ce champ de bataille de dieux en 
colère. Des hommes ? Mais était-il en 
compagnie d’hommes ? 

« Un point quatre degrés au 
zénith » annonça la voix métallique de 
Simon Wright qui flottait au-dessus d’un 
gros appareil. 

« Vérifié, » dit Curt Newton en 
déplaçant rapidement ses mains sur le 
tableau de contrôle. Puis il ajouta : « De la 
poussière ? » 

« Certainement plus dense que la 
moyenne interstellaire, à l’heure qu’il 
est, » répondit Otho, à sa place devant les 
larges écrans de contrôle. « Ca épaissit 
rapidement lorsqu’on approche du nuage 
principal. » 

Ezra les regarda, le cube de métal 
flottant contenant le Cerveau, le souple 
androïde fixant le fond de l’espace de ces 
yeux perçants, au géant imperturbable 
qu’était de massif robot. 

Pas des hommes, non ! Il était là, 
loin dans l’espace profond, fonçant vers le 
plus grand secret de l’infini, avec des 
créatures inhumaines, avec des… 

Curt se retourna, lui sourit 
brièvement et chaleureusement. Alors la 
panique grandissante d’Ezra s’évanouit 
aussitôt. Car enfin, il était avec ses plus 
vieux et plus loyaux amis, incorruptibles et 
vrais. 

Il poussa un long soupir. « Je ne 
vais pas te cacher que tu me mets les nerfs 
à vif. » 

« Le pire reste à venir, » dit Curt 
mal à l’aise. « Nous allons bientôt heurter 
les nuage principal. » 

« Le nuage ? » 
« Le grand nuage de poussière 

cosmique qui entoure le Berceau – et qui 
se répand en grandes vagues dans tout 
notre univers. » 

« Pour former de nouveaux 
mondes ? » 

« Oui. Weizsacker avait compris 
cette partie du cycle il y a longtemps dans 
les années 1940, lorsqu’il formula sa 
théorie sur l’agglomération de la poussière 
cosmique en nouvelles planètes. » 

Devant eux avait surgit un mur de 
soleils, irradiants comme des fourneaux 
cyclopéens pendant que la Comète 
semblait se trainer dans leur direction. Il 
leur semblait presque pouvoir entendre les 
coups et le tonnerre des forges cosmiques 
tandis que leur petit vaisseau s’approchait 
et se faufilait entre les géants enflammés. 

Une nébuleuse blanche et sauvage 
surgit sur la gauche du rempart de soleils.  
Mais loin au-delà on devinait toujours la 
masse sombre du nuage noir, qui semblait 
dévorer l’univers de ses mâchoires 
d’obscurité. 

« Aucun signe d’un autre vaisseau à 
l’extérieur du nuage, » rapporta froidement 
Otho. « Nos détecteurs ne peuvent pas 
analyser l’intérieur, bien sûr. » 

« Ils avaient une trop grande 
avance, » dit Curt sombrement. « Plusieurs 
longues journées. Garrand et l’autre 
doivent être sur le monde des Gardiens 
depuis un certain temps. » 

« Sauf si les tourbillons les ont 
brisés, » suggéra Otho. 
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« Une idée bien optimiste, » dit 
Curt. « Si nous avons pu traverser les 
tourbillons, ils y sont arrivés également. » 

Simon intervint. « Curtis, tu ne 
retourneras pas encore dans le haut-lieu 
des Gardiens ? » 

Curt Newton ne le regarda pas. « Je 
dois bien le faire si Garrand s’y trouve. » 

« Tu n’y es pas obligé. Nous 
pouvons y entrer tous les trois. » 
 

 présent, Curt fixa Simon, son visage 
tanné ferme et impénétrable. « Tu 

n’as pas confiance en moi devant le 
pouvoir des Gardiens ? » 

« Tu sais ce que ce pouvoir a failli 
te causer auparavant. C’est à toi de le 
dire. » 

Curt regarda devant lui et répéta 
obstinément « Je n’ai pas peur et j’entrerai 
le chercher. » 

Ezra Gurney, perplexe devant la 
tension qu’il y avait entre aux deux, 
demanda « Qui sont les Gardiens ? » 

« Ils sont morts depuis une 
éternité, » dit lentement Curt. « Mais il y a 
bien longtemps, ils pénétrèrent dans le 
Berceau et conquirent ses secrets. Ils y 
construisirent des instruments qui 
contrôlèrent son pouvoir. C’est pour cette 
raison que nous sommes venus. Garrand ne 
doit pas utiliser ces instruments. » 

« Personne ne doit les utiliser, » 
ajouta Simon. 

Curt ne répondit rien à ça. 
Gurney, regardant devant lui, vit le 

nuage noir s’élargir à travers l’espace 
étoilé comme un grand manteau de 
ténèbres, gobant les étoiles les unes après 
les autres. Un linceul cosmique approprié 
pour le plus grand des secrets de l’espace, 
se dit-il. Ses bords étouffaient la lueur des 
étoiles qui scintillaient faiblement comme 
des yeux mourants. 

« Cette poussière, » disait Simon, 
« est de la matière fraichement créée, 
engendrée par le Berceau et répandue à 
l’extérieur par la pression des radiations 
pour se répandre dans tout l’univers. » 

« Et le – le secret – est à 
l’intérieur ? » 

« Oui. » 
Au même moment la Comète plongea 

subitement dans le nuage. Plus exactement 
la poussière s’épaissit progressivement 
jusqu’à ce que, tout autour du vaisseau, 
s’installe un brouillard de plus en plus 
intense, plus profond et plus sombre 
devant, mais mettant de plus en plus de 
voiles derrière eux de telle sorte que les 
étoiles en arrière luisaient tels des feux de 
sorcières étouffés.  

Le vaisseau commença à trembler tandis 
qu’il rencontrait des courants spatiaux de 
poussière plus dense. Les supports et les 
poutrelles protestèrent avec de légers 
craquements puis plus fortement. Ils 
s’attachèrent dans les fauteuils aux ordres 
de Curt.  

 « Nous y voilà, » se plaignit 
fortement Grag. « Je me souviens que la 
dernière fois, j’ai cru sentir tous les os de 
mon corps se briser. » 

Otho éclata de rire. Il allait lancer 
une réplique cinglante mais il n’eut pas le 
temps de la formuler.  

Pour Gurney, la Comète semblait 
s’être crashée. Les indicateurs du panneau 
de contrôle devinrent fous et les sièges 
crièrent atrocement pendant que le 
vaisseau était ballotté dans d’invisibles 
mains de géants.  

Il n’y avait rien d’autre à faire que 
continuer. Il n’y avait rien d’autre à faire, 
même pour Curt. Le pilote automatique et 
les stabilisateurs devaient faire leur 
maximum ou tout était fini.  

Les machines fonctionnèrent 
parfaitement. Encore et encore, elles 
arrachaient le petit vaisseau balloté aux 
remous enragés des courants de poussière 
et l’envoyaient vers l’avant. Maintenant, 
c’était toute la carlingue qui craquait et 
hurlait face aux contraintes changeantes, et 
les sifflements de la poussière contre ses 
parois devenait un grondement qui 
croissait et décroissait. 
    Ezra Gurney tremblait de terreur. Il 
en avait déjà trop vu, était déjà allé trop 
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loin. A présent, il sentait qu’un univers 
devenu doué de sensation et hostile les 
repoussait rageusement de son cœur caché, 
de son secret suprême.  

La Comète luttait vers l’avant, 
implacablement poussée par sa propre 
intelligence mécanique, jusqu’à ce que la 
poussière commence à s’éclaircir.  Celle-ci 
se déchira vers l’avant, toujours secouée 
par les courants tourbillonnants et baignée 
par la radiation. Et maintenant, droit 
devant, Ezra vit un immense espace 
brumeux dans l’obscurité la plus dense du 
nuage. Et au loin, dans l’espace intérieur, 
surgissant en une vague et gigantesque 
splendeur … 

 « Grand Dieu ! » s’exclama Ezra, 
comme une prière. « Alors ça… Ca… » 
 Les yeux de Curt Newton brillaient 
d’une étrange lueur. « Oui – Le Berceau. » 

L’espace brumeux au cœur du 
nuage de poussière était vaste. Et dans son 
centre brillait, scintillait une gloire 
énigmatique – Une colossale spirale de 
lumière blanche. Ses bras en spirale se 
déployaient sur des millions de kilomètres 
et dégageaient des radiations qui 
illuminaient la brume.  

Le cœur battant de l’univers, ventre 
brûlant qui mettait au monde la matière des 
mondes, merveilleux épicentre du cosmos ! 
Enveloppé et entouré par l’épais nuage de 
poussière qu’elle avait créé, à l’abri 
derrière ses remparts de tourbillons 
terribles et de courants sauvages de matière 
sauvage fraichement créée, elle enflammait 
des millions de kilomètres dans l’espace, 
sous la forme d’une nébuleuse en spirale, 
tournant sur elle-même, répendant sa 
semence dans les coins les plus reculés de 
la galaxie.  

Et à Ezra Gurney, recroquevillé sur 
son siège et fixant cette gloire vaporeuse 
au loin, il sembla que les yeux humains 
n’étaient pas faits pour voir ni leur esprit 
pour comprendre ce Berceau éblouissant. 
« Dites, » murmura-t-il, « on ne va pas 
entrer là-dedans ! » 

Curt Newton acquiesça. Il avait 
toujours ce regard étrange dans les yeux, 

presque mystique, comme s’il pouvait voir 
au-delà de la gloire et de la merveille du 
Berceau jusqu’à son cœur le plus secret, et 
capter les lois cachées grâce auxquelles 
celui-ci fonctionnait et accomplissait son 
destin. 

« Si, » dit Curt, « on entre dedans. » 
Il s’arc-bouta sur les commandes, son 
visage baigné de cette radiance voilée qui 
transformait son visage en celui d’un demi-
dieu, toujours avec cette lueur inquiétante 
dans le regard.  

« Vois-tu comment cela fonctionne, 
Ezra ? » demanda-t-il. « Comment ça 
tourne comme une grande centrifugeuse, 
aspirant l’énergie des soleils et la 
combinant dans des tourbillons d’une 
incroyable force jusqu’à ce que, d’une 
façon dont personne ne peut imaginer, 
cette énergie coagule sous forme de 
protons et neutron qui sont éjectés en 
rivières sans fin par les franges du vortex. 

« Ils forment cette brume lumineuse 
qui remplit ce vide autour du Berceau. 
Puis, plus loin, ils s’unissent pour former 
les atomes de la poussière cosmique. La 
poussée des radiations les éjecte à travers 
la galaxie. Et au-delà, ils forment de 
nouveaux mondes. » 

Ezra Gurney trembla. Il ne pouvait 
pas parler. 

« Curtis ! » La voix de Simon était 
forte et un brin menaçante, et Curt Newton 
sursauta, s’adossa à son siège et se 
concentra à nouveau sur les commandes de 
la Comète. Son visage s’était renfrogné est 
ses yeux étaient voilés. 
 

lors le vaisseau accéléra à travers ce 
vide immense au cœur du nuage 

sombre. Et aussi rapide qu’il était, il 
semblait pourtant se traîner mollement, très 
lentement, vers ce tourbillon lumineux. De 
pâles feu follets dansaient le long de ses 
parois, augmentant en intensité jusqu’à ce 
que le métal soit enveloppé de flammes, 
légères, froides, et possédant un semblant 
de vie. La Comète était doublement 
protégée contre les radiations, mais malgré 
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ça, Ezra Gurney ressentait l’écho de ces 
terribles forces dans sa propre chair. 

Les bras enflammés du Berceau 
devenaient de plus en plus large à travers 
l’espace. L’irradiation augmentait, pour 
devenir une lumière surnaturelle qui irritait 
les yeux. Le vaisseau se mit à trembler de 
nouveau par de légers soubresauts lorsque 
les bords les plus éloignés des courants le 
touchaient et le traversaient. 

Ezra serra les dents pour 
s’empêcher de crier. Il avait déjà piloté très 
près du soleil et avait regardé 
profondément dans la fournaise atomique 
qui était prête à l’avaler. Il n’avait pas 
connu alors le dixième de la peur qu’il 
ressentait maintenant. 

Plissant les yeux sous l’éclat de la 
lumière, il pouvait distinguer la sphère 
centrale d’où partaient les bras en spirale, 
un gigantesque vortex d’énergie 
enflammée, le moyeu de la galaxie. La 
Comète plongeait droit dessus et il n’y 
avait rien qui pouvait l’arrêter, non, rien… 

Curt envoya le vaisseau entre deux de ces 
bras tournoyants. Des raz-de-marée, des 
torrents d’énergie les prirent et les jetèrent, 
une feuille dans le bief cosmique, vers 
l’étreinte d’un bras courbé qui brûlait et 
bouillonnait avec tous les feux suprêmes 
de l’enfer. Et Curt luttait aux commandes, 
poursuivant, gardant le cap encore et 
toujours… 

 
La sphère centrale brillait comme 

un mur de feu plus haut que tous les cieux 
que l’espace pouvait contenir, puis ils 
furent à l’intérieur. 

Ce fut comme si un million de 
soleils avaient explosés. La force et le feu 
saisirent la Comète et l’envoyèrent valser 
avec une violence terrible et aveugle. Ezra 
était semi-conscient dans son siège et il se 
disait qu’il mettait beaucoup de temps à 
mourir. Aucun vaisseau, aucun corps, ne 
pouvait survivre à ça. 

Les forces de cette centrifugeuse 
cosmique auraient déchiré leur substance, 
l’auraient pulvérisée sous forme d’atomes, 
et une fois sous cette forme de fine 

poussière, l’auraient envoyé rejoindre le 
nuage de poussière noire, pour refaire le 
pèlerinage éternel à travers les espaces 
vides, pour construire les bases d’un 
nouveau monde tournant autour d’un 
nouveau soleil. Homme, robot, et androïde, 
ils seraient tous devenus la même matière. 

La Comète s’arracha finalement de 
cette infernale tempête de lumière et 
d’énergie pour entrer dans un espace 
calme. Dans un espace enfermé par la 
sphère centrale tournoyante du Berceau 
lui-même, un calme au cœur de la tempête 
cosmique. 

Ebloui, à moitié assommé, Ezra 
entendit Simon qui disait « Ici même, en 
son centre, se trouve une seul monde – le 
monde des Gardiens, où… » 

Curt Newton, se jetant en avant, 
l’interrompit avec un cri étrange. 

« Simon regarde ! Regarde ! Il y a 
d’autres mondes ici – des mondes et des 
soleils et… » Sa voix s’étranglait de 
surprise et d’une horreur trop grande pour 
être exprimée. 

Ezra lutta désespérément pour regagner 
l’usage de ses yeux éblouis. Tandis qu’ils 
commençaient à se clarifier, lui aussi 
scruta devant, tendu. Au début ce qu’il vit 
ne semblait pas si terrifiant. Là, dans le 
vaste espace calme au cœur du Berceau, il 
y avait un amas de Soleils et de planètes.  

Des Soleils couleur rubis, 
flamboyants comme du sang neuf, des 
verts, des blancs et des plus sombres or 
cendré ! En larges traînes, des planètes et 
des lunes en orbite autour de ces Soleils en 
mutation, elles-mêmes toujours 
changeantes ! Des comètes de lumière vive 
qui débouchaient entre les mondes, des 
essaims de météores filant et tournoyant, 
une fantasmagorie astronomique intégrée 
dans ce relatif petit espace !  

« Vous disiez qu’il n’y avait aucun 
monde, ici, » commença Ezra, éberlué. 

« Il n’y en avait aucun. » Le visage 
de Curt était d’une pâleur mortelle, et 
quelque chose se brisa dans le cœur 
d’Ezra. « Il n’y avait rien d’autre que ce 
petit monde bleu – et lui seul. » 
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Ezra aperçut au cœur de cet étrange 
amas une petite planète bleue, qui avait la 
forme d’une sphère géométriquement 
parfaite. 

« Tout le pouvoir des Gardiens est 
là – les instruments grâce auxquels ils 
peuvent maitriser le Berceau lui-même, » 
dit Curt d’une voix rauque. « Et Garrand 
s’y trouve depuis des jours. » 

Une explication s’imposa à l’esprit 
d’Ezra Gurney, si monstrueuse qu’il la 
repoussa. « Vous voulez dire que 
Garrand… » 

Il ne pouvait pas terminer, 
n’arrivait pas à la formuler. Ce n’était pas 
une chose concevable dans un univers 
normal. 

Curt Newton finit sa phrase. 
« Garrand, en maitrisant le Berceau, a créé 
ces soleils, ces mondes, les comètes et les 
météores de cet amas. Il a succombé à cette 
ancienne attirance, la plus forte de 
l’univers. » 

« Tout comme toi, tu as failli en 
être la victime, » lui rappela Simon Wright. 

« Un homme peut-il créer des 
mondes ? » Ezra était secoué et sa tête lui 
tournait. « Curt, non – cette chose… » 

« Ceux qui peuvent maitriser le 
Berceau peuvent tout créer à volonté ! » 
s’exclama Curt. « Et les instruments des 
Gardiens la maitrisent totalement ! » 

Une forme de folie s’était emparée 
de lui. Sous ses mains, la Comète se jeta en 
avant à une vitesse formidable. Ezra 
l’entendit parler, sans savoir si c’était pour 
lui-même ou pour les autres. 

« Il y a un équilibre dans les forces 
– il y a toujours un équilibre ! On ne doit 
pas le dérégler. Les Gardiens avaient laissé 
un avertissement, un clair et redoutable 
avertissement. » 

Le vaisseau se dirigeait à pleine 
vitesse vers le lointain monde bleu, 
louvoyant entre les étoiles maudites, les 
mondes et les comètes dont la création était 
un blasphème contre l’univers naturel. 

 
 

CHAPITRE IV 

Le Pouvoir des Gardiens 

 
e monde bleu scintillait dans la 
lumière de la monstrueuse aurore, un 

joyau parfait, sans le relief d’une 
montagne, ni l’irrégularité d’une 
construction naturelle pour briser sa 
symétrie. Sa surface brillait d’un lustre qui 
rappelait à Ezra la porcelaine ou le 
miroitement profond du lapis poli. 
  « Les Gardiens l’ont créée il y a 
longtemps, » dit Curt. « Ils le façonnèrent à 
partir des énergies du Berceau et c’était 
leur avant-poste dans l’univers, d’où ils 
étudièrent les secrets de la création. Il y a 
là une cité… » 

La Comète longea la surface 
incurvée. Pendant un moment il n’y eut 
rien d’autre que l’uniformité du bleu – 
Qu’est-ce que c’était, du verre, de la roche, 
une pierre précieuse, ou une quelconque 
substance inconnue dans l’univers ? Au-
dessus d’eux, les soleils accompagnés de 
leurs planètes tournaient et miroitaient, 
enrubannées par les queues des comètes, et 
au-delà encore il y avait le ciel doré du 
Berceau. Le visage de Curt, dirigé vers 
l’horizon bleu, était pâle, tendu, et d’une 
certaine façon inhumain. 

« Elle est là ! » s’écria Otho, et Curt 
acquiesça. Au-devant s’élevaient les 
sommets de flèches élancées qui brillaient 
dans la lumière, pendant que la lueur des 
surfaces facettées créait une aura de 
lumière qui ne pouvait être vue que dans 
les rêves. Les flèches, organisées en cité, 
s’élevaient gracieusement à des hauteurs 
vertigineuses. 

Des murs du même bleu opalescent 
entouraient les flèches et en leur centre, 
s’élevant bien au-dessus d’elles, se trouvait 
une citadelle, massive comme une 
cathédrale et aussi délicate que les 
châteaux qui apparaissent quelquefois au 
sommet des nuages sur Terre. Et cette citée 
bleue et gracieuse était morte. Les murs, 
les rues, les arches qui s’envolaient vers les 
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plus hautes tours, tout ceci était désert et 
silencieux. 

« Le vaisseau de Garrand, » dit 
Curt, et Ezra l’aperçu sur la plaine vide 
devant la cité, un intrus sombre et laid dans 
ce monde qui n’avait pas été créé pour les 
hommes.  

Curt posa la Comète à côté. Il y 
avait de l’air sur cette planète, car les 
Gardiens respiraient l’oxygène, même s’ils 
n’avaient pas été humains. La porte du 
vaisseau de Garrand était restée ouverte, 
mais il n’y avait pas signe de vie ou de 
mouvement. 

« Il semble abandonné, » dit-il, 
« mais il vaut mieux s’en assurer. » 

Ezra se leva. Il sortit avec les autres 
et d’une certaine façon, le simple fait de 
bouger et la possibilité de faire face à un 
danger humain et compréhensible était un 
soulagement, presque un plaisir. Leurs 
bottes glissaient et résonnaient sur la 
surface vitrée. A par cela, il n’y avait 
aucun son. La cité restait morne et 
immobile. 

Ils entrèrent par le sas dans l’autre 
vaisseau. Il ne semblait pas y a voir grand-
chose à craindre, mais ils se déplaçaient 
précautionneusement par habitude. Ezra se 
rendit compte qu’il attendait de l’action, du 
combat. Il avait besoin d’une soupape pour 
évacuer les frayeurs qui avaient grandi en 
lui durant ce vol au cœur de l’univers. 
Mais les couloirs étroits étaient vides et 
rien ne se cachait derrière les lourdes 
portes.  

Enfin, dans la cabine principale, ils 
trouvèrent un homme.  

Il était assis sur la banquette 
capitonnée formée par les couvercles des 
cantines alignées le long de la cloison.  Il 
ne bougea pas lorsqu’ils entrèrent, à peine 
leva-t-il la tête pour les regarder. C’était un 
homme assez grand, de la trempe qu’Ezra 
Gurney connaissait bien, pour en avoir 
croisé à travers tout le Système Solaire. 
Mais toute la dureté avait quitté cet 
homme. Les lignes profondément creusées 
dans son visage s’étaient adoucies et 
estompées, et ses yeux ne contenaient plus 

que le désespoir et la peur. Il avait bu mais 
il n’était pas ivre. 

« Vous arrivez trop tard, » dit-il. 
« Bien trop tard. » 

Curt se plaça devant lui. « Vous 
êtes Herrick, » dit-il. « Etes-vous seul ? » 

« Oh oui, » répondit-il, « je suis 
seul. Il y avait bien Sperry et Forbin mais 
ils sont morts. » Herrick ne s’était pas rasé 
depuis un certain temps. La barbe noire de 
ses joues était piquée de blanc. Il passa sa 
main dessus et ses doigts tremblèrent. « Je 
ne devrais pas rester ici, mais je ne sais pas 
passer les tourbillons seul. Je ne peux pas 
ramener ce vaisseau sur Terre seul. Je ne 
peux rien faire d’autre que rester assis et 
attendre. » 

Curt ajouta « Où est Garrand ? » 
Herrick se mit à rire. Ce n’était pas 

un rire de plaisir. « Vous, vous savez bien 
où il se trouve. Allez le retrouver. 
Ramenez-le. C’est comme ça que Sperry et 
Forbin sont morts, en essayant de le 
ramener. Je ne sais pas pourquoi moi je 
suis encore en vie. Je ne sais pas si j’ai 
envie de rester en vie après ce que j’ai 
vu. » 
  

l se leva. C’était difficile pour lui de se 
lever et de rester debout. C’était comme 

si la peur avait dévoré ses os de l’intérieur, 
avait dissout la force de ses muscles, ne 
laissant de lui qu’une carcasse, un 
réceptacle pour la terreur. Ses yeux 
brûlaient lorsqu’il les regardait. 

« Vous me connaissez, » disait-il, 
« vous connaissez mon espèce. Vous vous 
doutez que je suis venu avec Garrand pour 
avoir le secret du Berceau, et ce que j’avais 
prévu d’en faire après. Je ne pouvais pas 
penser que Garrand se mettrait sur mon 
chemin. J’avais besoin de ses 
connaissances, c’est vrai, mais il y aurait 
bien eu un moment où je n’aurai plus eu 
besoin de lui. » Il fit un geste de la main, 
comme s’il avait voulu chasser un insecte. 
« Aussi simplement que ça. » Il se remit à 
rire, mais ça ressemblait davantage à des 
sanglots qu’à un rire.  

I 
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« Arrêtez ! » ordonna Curt, et 
Herrick stoppa assez docilement. Il regarda 
Curt comme si une idée venait de germer 
dans son esprit, s’extirpant de la toile 
engluée de peur qui garnissait son cerveau. 

« Mais vous, vous pouvez me faire 
sortir d’ici, » gémit-il. Il n’y avait aucune 
menace dans ses paroles, juste une prière, 
c’était la voix d’un homme pris dans des 
sables mouvant, et qui demandait qu’on 
l’en sorte. « Ce n’est pas la peine d’aller 
chercher Garrand. Il mourra ici de toute 
façon. Il ne mange plus, ne dort plus, il est 
au-delà de ces choses, mais quoiqu’il en 
pense, c’est un homme et il mourra. 
Partons ! Montons dans votre vaisseau et 
partons ! » 

« Non, » dit Curt. 
Herrick se rassit sur le banc. 

« Non, » chuchota-t-il. « Vous ne devez 
pas. Vous êtes aussi fou que lui. » 

Simon commença, « Curtis… » 
Il était resté à l’arrière, dans la 

pénombre, écoutant, mais là il s’était 
avancé pour parler et Curt se tourna vers 
lui.  

« Non ! » répéta-t-il. « Je ne peux 
pas partir et laisser un fou jouer avec les 
énergies du Berceau jusqu’à ce qu’il en 
meure ! » 

Simon resta silencieux un moment 
puis dit lentement. « Il y a du vrai dans ce 
que tu dis, mais juste une partie. Et j’en 
suis désolé, Curtis, car je ne suis pas plus 
protégé que toi contre cette folie. Peut-être 
même moins que toi.  Je devrais rester ici 
avec Grag pour garder les vaisseaux et 
Herrick. » Ses yeux lenticulaires se 
tournèrent vers Ezra Gurney. « Je pense 
que vous, plus que nous tous, pourrez 
résister le mieux à la tentation. Vous êtes 
comme Herrick, de la même trempe – Et 
Herrick, qui est venu voler ce secret, n’a 
ressenti que de la terreur lorsqu’il l’a 
trouvé. » 
Il n’ajouta rien mais Ezra compris ce qu’il 
avait voulu dire. Simon remettait Curt 
Newton entre ses mains pour le sauver 
d’une forme de destruction qu’Ezra ne 
parvenait pas à saisir. Celui-ci sentit le 

froid entourer son cœur et la nausée monter 
au creux de son ventre, et dans son esprit 
un souhait immense de n’avoir jamais 
quitté la Terre.  

Curt s’adressait à Herrick. 
« Montez à bord de mon vaisseau et 
attendez. Nous vous emmènerons avec 
nous lorsque nous partirons. » 
Herrick secoua la tête.  Ses yeux se 
levèrent lentement pour croiser ceux de 
Curt newton, puis s’abaissèrent à nouveau. 
« Vous ne partirez jamais d’ici. » 

Ezra quitta le vaisseau avec Curt et 
Otho, inquiet qu’Herrick ait prononcé ces 
derniers mots.  

Ils marchèrent encore sur la surface 
vitrée résonnante, cette fois en direction 
des murailles de la cité et de l’immense 
portail qui la traversait. Les portes de cette 
entrée étaient ouvertes et il semblait 
qu’elles n’avaient été ni ouvertes ni 
fermées depuis si longtemps qu’Ezra ne 
pouvait se le représenter. Lui et Otho 
franchirent la porte, suivant Curt. Devant 
eux, à quelque distance, deux grandes 
statues noires se faisaient face de part et 
d’autre du passage. Ezra leur jeta un œil et 
il en eut le souffle coupé. 

« Les Gardiens ? » murmura-t-il. 
« Ils étaient comme ça ? Mais ils étaient 
quoi ? » 

Otho répondit : « Ils venaient d’un 
autre univers. Simon pense qu’ils devaient 
être liquescents d’après la structure sans 
forme de leur corps. » 

De part et d’autre de leur visage 
informe, se trouvaient deux yeux jaunes 
globuleux, éclairés par la lumière diffusée 
par le ciel lumineux, leur donnant une 
apparence de vie. Ezra frissonna et se 
dépêcha, jetant encore un coup d’œil aux 
étranges lettres gravées au pied des statues. 
Il se douta qu’il s’agissait de 
l’avertissement auquel Curt avait fait 
allusion et ne chercha pas à s’y intéresser 
de trop près. 

« Avançons doucement, » dit Curt. 
« Deux hommes sont déjà morts ici. Nous 
devons nous rapprocher au plus près de 
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Garrand avant qu’il ne se doute de notre 
présence. » 

« Où est-il donc ? » demanda Ezra, 
car la cité était toujours morte et calme. 
Curt montra la citadelle du doigt. 

« Là-dedans. » 
Ils tracèrent leur chemin aussi 

silencieusement que possible le long des 
rues bleues luminescentes. Loin au-dessus 
de leurs têtes, les flèches gracieuses 
émettaient un son cristallin lorsque le vent 
passait entre elles, et les travées de cristal 
tintaient comme des harpes assourdies. Le 
château scintillant grossissait à leur 
approche pendant que les étranges étoiles 
étincelaient dans le ciel doré. Ezra Gurney 
avait peur. 

Il y avait un portail, grand et de simple 
facture, avec un symbole inconnu sculpté 
au dessus. Ils le franchirent, marchant 
doucement, et se trouvèrent sous une 
immense voûte de cathédrale s’élevant vers 
le haut jusqu’à ce que les sommets des 
murs se perdent dans la brume dorée, et 
Ezra réalisa que c’était ouvert sur le ciel.  

Le sol était de la même substance 
bleue que le reste de la cité et en son 
centre, sous la voute ouverte, se trouvait un 
bloc massif et allongé qui ressemblait à un 
gigantesque autel, à l’exception de son 
sommet, serti de centaines de petites 
touches brillantes. Garrand se tenait auprès 
de ce bloc. Il ne le regardait pas, pas plus 
qu’il ne regardait les deux hommes et 
l’androïde qui entraient. Il fixait le ciel 
lointain et les étoiles brillantes. Garrand 
souriait. 

Curt Newton traversa la salle. 
« Ne vous approchez pas plus, » 

susurra Garrand. « Restez où vous êtes – 
c’est assez près. » 

Curt s’arrêta. Otho avait commencé 
à longer lentement le bord du mur, tel une 
ombre. Ezra se tenait un peu derrière Curt, 
à son côté. 
 

arrand se tourna vers eux et pour la 
première fois Ezra vit son visage tout 

à fait clairement. Mal rasé et pâle comme 
la mort, les joues et les tempes creusées par 

la faim et l’épuisement, les yeux sombres 
et ardents, il y avait une beauté qui n’avait 
jamais été là auparavant, quelque chose de 
sublime, de glorieux et de calme, comme 
est calme une mer ou une rivière gelée 
avec les potentiels de destruction dormant 
à l’intérieur. Et Ezra comprit le danger 
dont Simon avait parlé en ce qui concernait 
Curt. Il comprenait maintenant ce que le 
pouvoir ici présent pouvait faire à un 
homme. 
  « Alors, vous m’avez quand même 
suivi, » dit Garrand. « Bah, ça n’a plus 
d’importance maintenant. » Il fit quelques 
pas vers le bloc qui ressemblait à un autel, 
de façon à ce que celui-ci soit entre Curt et 
lui. 

Curt dit doucement « Vous devez 
partit d’ici, Garrand. Vous savez que vous 
devrez partir un jour. Vous n’êtes qu’un 
humain. » 

« Je le suis ? »  Garrand se mit à 
rire. Sa main caressa doucement le 
panneau de petits boutons lumineux. « Je 
le suis ? Je l’étais, il y a longtemps. J’étais 
un petit physicien qui croyait 
qu’augmenter les connaissances 
scientifiques était extrêmement important, 
et j’ai volé et risqué ma vie pour venir ici 
en découvrir encore plus. » Ses yeux 
s’allumèrent. « Je suis venu chercher un 
secret scientifique, et je suis devenu 
Dieu ! » 

« Alors comme ça, parce que vous 
avez compris comment fonctionnent les 
machines des Gardiens, et maitrisé le 
Berceau, vous êtes un dieu ? » Le ton de 
Curt était ironique, mais Ezra pouvait voir 
la sueur perler sur son front. 

Garrand ne se vexa pas. Il était 
protégé par un sentiment égoïste si fort 
qu’il sourit doucement. « Vous pouvez 
partir, vous tous. Je n’aime pas discuter. Je 
déteste tellement ça que je pourrai 
invoquer la destruction en ce lieu pour 
vous détruire si vous ne partez pas. » 

Ses doigts avaient cessé d’errer, 
s’étaient arrêtés sur certains boutons. Ezra 
Gurney sentit le froid envahir lentement sa 
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chair. Il chuchota d’une voix rauque « Tu 
dois le tuer, Curt. » 

Il savait que Curt était capable de 
dégainer et de faire feu avec l’arme fixée à 
sa ceinture. Mais Curt ne fit aucun 
mouvement. 

« Est-ce que je peux tirer sur cette 
console de commandes ? » murmura Curt. 
« La vitesse d’Otho est notre seule 
chance. » 

Il leva la main, ses doigts 
recourbés. Il dit fortement, « Garrand, je 
vous préviens… » 

Son geste avait été à la fois une 
feinte pour attirer l’attention, qu’un signal. 
Un signal adressé à Otho qui se glissait 
auprès du long autel. 

La rapidité phénoménale de 
l’androïde, la vitesse de réaction de ses 
nerfs et de ses muscles qui n’étaient pas 
humains, rendirent le mouvement d’Otho 
presque trouble à l’œil. Mais Garrand le vit 
et avec un faible cri pressa les touches.  

Pour Ezra, dans l’instant qui suivit, 
l’air autour d’eux sembla subitement se 
charger de puissance. Un halo doré surgit 
autour de lui, s’assombrit, s’épaissit, le 
temps d’un battement de cœur. Il sentit 
l’apparition imminente d’un agent de 
destruction extrait de la grande matrice 
d’énergie autour d’eux.  

A travers le halo qui s’épaississait, 
il aperçut Otho qui repoussait Garrand loin 
de l’autel. Il vit Curt bondir, le visage 
désespéré, relever les boutons pressés. 

Et Ezra sentit l’ombre à moitié 
matérialisée autour de lui se dissoudre pour 
disparaître. « Qu’est-ce… » Balbutia-t-il, 
figé de froid. 

« La mort, » dit Curt, « Mais sous 
quelle forme ? Seul Garrand pouvait le 
dire. De toute façon, c’est terminé. » Sa 
voix était hésitante est ses mains 
tremblaient sur les boutons. Il baissa les 
yeux. Garrand s’était évanoui dans les bras 
d’Otho. Ezra cru d’abord qu’il était mort, 
puis il vit le léger souffle, la légère torsion 
de la bouche. 

« Faim et épuisement, » dit Curt. 
« Exténué. Il était vraiment au bout du 

rouleau. Emmène-le sur le vaisseau, Otho, 
et confie-le à Simon pour qu’il le soigne. » 

Otho souleva l’homme inconscient 
sans effort mais ne s’éloigna pas. « Tu ne 
viens pas, Curt ? » 

« Pas encore. » Il leva les yeux et 
regarda par l’ouverture les étoiles brillantes 
qui tournoyaient, là où aucune étoile 
n’aurait dû se trouver. « Je ne peux pas 
laisser ce déséquilibre au cœur du Berceau. 
Les Gardiens étaient très précis sur ce 
point. Ils construisirent un seul petit monde 
au centre exact des tensions, où il ne 
pouvait rien déranger. Mais les créations 
de Garrand… Je n’ose pas les laisser ici. » 
Otho ne bougeait toujours pas et Curt 
ajouta « Vas-y, Otho. Garrand a besoin 
d’aide. » 
 

entement et à contrecœur, l’androïde 
se tourna et pendant ce geste jeta un 

regard à Ezra, un regard d’avertissement, 
une prière. Puis il sortit, emportant 
Garrand. 

Curt Newton se pencha sur les 
boutons. « Je n’ai pas oublié, » murmura-t-
il pour lui-même. « Qui donc pourrait bien 
oublier ? » Il toucha les boutons lumineux, 
sans les presser, en les frôlant juste assez 
doucement pour ressentir les pouvoirs 
qu’elles possédaient, l’incroyable contrôle 
de la matière. 

Ezra demanda d’une voix rauque, 
« Qu’est-ce que tu vas faire ? » 
Curt leva les yeux sur le petit 

essaim d’étoiles dans le ciel doré, ces 
petites étoiles qui pourraient provoquer le 
chaos dans cette matrice cosmique qui 
n’appartenait qu’à la seule matière brute. 

« Regarde, » dit-il. « Je vais 
dissoudre ce que Garrand a créé. » 

Ezra regarda. Lentement, 
précautionneusement, Curt pressa certain 
bouton dans un ordre précis, et autour 
d’une étoile d’un rouge rubis, des bandes 
d’énergie dorée s’élevèrent comme de 
légères aurores. Elles augmentèrent et 
forcirent et devinrent des fleuves 
d’électrons sauvages, déversant leur 
énergie dans le petit soleil. 

L 
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Ezra se protégea les yeux, mais pas 
assez vite. L’étoile était devenue une nova, 
mais sans la seconde étape, celle de la nova 
effondrée. La furie des forces électroniques 
lancée depuis l’extérieur sur ce tourbillon 
d’énergie avait balayé tous les fragments 
des atomes qui avaient explosé, et les 
avaient rendu au nuage originel. 

L’étoile rubis avait cessé d’exister, 
et avec elle son cortège de planètes. 

Rapidement et d’un geste sûr, Curt 
déplaçait ses mains sur les boutons. Et 
Ezra Gurney, recroquevillé au pied de 
l’autel, aveuglé, étourdi, était secoué par 
les explosions sauvages de la matière 
lointaine, éparpillée et pulvérisée. 

Combien de temps il resta accroupi là 
pendant que les grandes lumières 
embrasaient le ciel et que les marteaux 
cosmiques battaient il ne le sut jamais. 
Mais arriva un moment où tout redevint 
calme ; il leva les yeux et vit Curt se tenant 
là avec les mains immobiles sur les touches 
et la tête en arrière pour pouvoir fouiller 
les plus lointaines étendues du ciel. 

Il dit quelques mots, mais Curt ne 
répondit pas. Il le toucha et lui parla à 
nouveau, mais c’était comme s’il 
s’adressait à une statue, à par que sous ses 
doigts, il pouvait sentir la chair ferme de 
Curt qui frémissait légèrement. 

« Curt ! » cria-t-il finalement. Et 
Curt baissa lentement la tête, et le regarda 
avec un léger étonnement dans ses yeux, 
comme s’il avait oublié la présence d’Ezra 
Gurney. 

« C’est fini, Curt ? » 
« Oui. C’est terminé. » 
« Alors on s’en va. » 
Le regard de Newton, ce regard peu 

familier qui ne voit plus les choses aussi 
insignifiantes que les hommes, mais qui 
regarde bien plus loin, glissa à nouveau 
vers la console de commandes et remonta 
vers le ciel. 

« Dans un moment, » dit-il. « Juste 
un moment. » 

Deux taches rouges étaient 
apparues sur ses pommettes, pendant que 
le reste de son visage restait de marbre. 

Ezra reconnu le début de l’exaltation, cette 
beauté terrible qui avait marqué le visage 
de Garrand. Curt souriait et les tendons de 
ses mains bougeaient doucement pendant 
qu’il glissait des doigts sur les boutons. 

« Les mondes que je peux créer, » 
chuchota-t-il. « Garrand n’était qu’un petit 
homme. Je peux créer des mondes 
auxquels il n’aurait jamais rêvé. » 

« Curt! » s’écria Ezra paniqué. 
« On s’en va ! » Mais sa voix ne pénétrait 
pas les rêves, et Curt murmurait très 
doucement « Je ne les garderai pas. Je les 
ferai disparaître juste après. Mais je peux 
créer… » 

Ses doigts commençaient à pianoter 
sur les boutons. Ezra regarda ses propres 
mains burinées en sachant qu’elles ne 
seraient pas assez fortes. Il regarda 
également son arme en se disant qu’il ne 
l’utiliserait en aucune façon. Cherchant 
désespérément un moyen de traverser les 
brumes des rêves, il s’écria « Peux-tu créer 
une autre Terre? » 

Pendant un moment, il n’était pas 
sûr que Curt l’ait entendu. Mais celui-ci 
pris un air légèrement surpris. « Quoi ? » 

« Peux-tu créer une autre Terre, 
Curt ? Peux-tu y mettre les montagnes et 
les mers, et créer des cités, et les remplir 
d’hommes, de femmes et de cris 
d’enfants ? Peux-tu créer un autre Grag, un 
autre Otho, un autre Simon ? » 

Curt baissa les yeux sur ses doigts 
courbés, affamés devant les boutons 
impatients, et une expression d’horreur 
traversa son visage. Il arracha ses mains de 
la console et se retourna vivement, 
tournant le dos à l’autel. Il semblait 
malade, et honteux, mais les rêves 
n’assombrissaient plus son visage, et Ezra 
se remit à respirer. 

« Merci, Ezra, » dit-il d’une voix 
rauque. « Maintenant, on s’en va. Partons, 
tant que j’en suis encore capable. » 

 
e nuage sombre s’étendait maintenant 
derrière eux et la Comète filait droit 

devant elle comme si elle fuyait quelque 
chose d’effrayant, quelque part dans les 

L 
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essaims de soleils brûlants qui ne leur 
causaient plus de frayeur. Curt Newton 
était silencieusement assis aux 
commandes, et son visage était si fermé 
qu’Ezra n’essaya pas de lui parler. 

Ezra regardait devant lui parce qu’il 
n’osait pas regarder ce qui se passait à 
l’arrière de la cabine principale. Il savait 
que ce que faisait Simon était sans danger 
et nécessaire, mais c’était une chose si 
surnaturelle qu’il ne voulait pas la voir. 

Il avait déjà jeté un coup d’œil et 
avait vu Simon flotter au-dessus d’un 
étrange projecteur que Grag et Otho 
avaient dirigé sur les têtes de Garrand et 
Herrick, drogués et inconscients. Il avait 
rapidement détourné la tête. 

Il s’était assis sans parler auprès de 
Curt, regardant les grands amas tournoyant 
passer lentement devant eux, jusqu’à ce 
que Simon Wright revienne en glissant 
dans la salle de commande. 

« Voilà qui est fait, » dit Simon, 
« Garrand et Herrick ne se réveilleront pas 
avant plusieurs heures. Lorsqu’ils 
reviendront à eux ils ne se souviendront 
plus de rien. » 

Curt leva les yeux sur lui. « Tu es 
sûr d’avoir enlevé tout souvenir du 
Berceau ? » 

« Absolument. J’ai utilisé le 
scanner pour bloquer tout ce qui pouvait en 
ranimer le souvenir – je l’ai vérifié en les 
interrogeant sous hypnose. Ils ne savent 
plus rien du berceau. Tu dois avoir une 
histoire à leur fournir, maintenant. » 

Curt acquiesça. « Nous les avons 
récupérés dans l’espace profond après que 
leur vaisseau se soit crashé pendant leurs 
études sur les rayons cosmiques. Cela 
correspondra aux circonstances – ils ne se 
douteront de rien. » 

Ezra frissonna un peu. Même en cet 
instant, le blocage d’une partie de la 
mémoire d’un homme, le retrait définitif 
d’un morceau de son expérience  semblait 
une chose sinistre à faire. 

Curt Newton remarqua son frisson et le 
comprit. 

 « Cela ne leur a fait aucun mal, 
Ezra, et c’était nécessaire. » 

« Absolument indispensable, 
puisque le secret du Berceau ne doit plus 
jamais être révélé, » ajouta Simon. 

Il y eut un petit silence parmi eux et le 
vaisseau avança encore et encore à travers 
la lumière éblouissante et les ténèbres 
cosmiques. Ezra vit que l'ombre sur le 
visage de Curt s’était intensifiée tandis 
qu’il regardait dehors, à travers la jungle 
des soleils et des nébuleuses, vers la 
lointaine, lointaine étincelle du Soleil. 

 « Mais un jour, » dit lentement 
Curt, « un jour pas si lointain dans l’avenir, 
de nombreux hommes vont explorer ces 
espaces. Ils trouveront le Berceau tôt ou 
tard. Et alors, quoi ? » 
 
Simon intervint. « Nous ne serons plus là 
lorsque ça arrivera. » 

« Mais ils le feront. Et que va-t-il 
arriver lorsqu’ils y parviendront ? » 

Simon n’avait pas de réponse, et 
Ezra Gurney pas davantage. Alors Curt 
parla à nouveau, sa voix lourde de 
pressentiment. 

« J’ai quelquefois pensé que la vie, 
la vie humaine, la vie intelligente, était un 
agent mortel par laquelle un système 
accomplit sa destruction, dans un cycle 
cosmique bien plus vaste et plus étrange 
que personne ne l’a jamais imaginé. Vous 
voyez… Les étoiles et les planètes sont 
nées du vide originel primitif, puis elles 
refroidissent, et par ce refroidissement la 
vie peut émerger, pour atteindre des 
niveaux de complexité et d’intelligence les 
plus élevés jusqu’à ce que… » 

Un sourire ironique tordit la bouche 
de Curt pendant qu’il faisait une pause ; 
puis il reprit :  

« Jusqu’à ce que la vie de ce monde 
devienne suffisamment intelligente pour 
maitriser les énergies de l’espace ! Lorsque 
cela arrive, il est inévitable que les faibles 
mortels usent ces énergies d’une façon si 
désastreuse qu’ils finissent par détruire 
leurs propres mondes et leur étoile ! La vie 
et l’intelligence seraient donc un germe 



 20 

mortel planté dans chaque univers, un 
germe qui sera amené inévitablement à 
détruire cet univers ? » 

Simon parla lentement. « C’est là 
une idée bien terrible, Curtis. Mais je ne 
crois pas que ce soit inéluctable. Il y a 
longtemps, les Gardiens ont découvert le 
Berceau, et pourtant ils n’ont pas essayé 
d’en utiliser les pouvoirs. » 

« Nous autres humains ne sommes 
pas comme les Gardiens, » répondit 
amèrement Curtis. « Tu as vu ce que cela a 
déclenché sur Garrand et sur moi. » 

« Je sais, » dit Simon. « Mais peut-
être que les hommes seront aussi sages et 
avisés que les Gardiens l’étaient lorsqu’ils 
découvrirent le Berceau. Peut-être seront-
ils même assez forts pour renoncer au 
pouvoir. Il ne nous reste plus qu’à 
l’espérer. »  


