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LES HARPISTES DE TITAN
par Edmond HAMILTON
Une aventure du Capitaine Futur

Captain Future débuta fin 1940 et eut dés le départ un
magazine a son nom. Apres l'interruption de cette revue en 1944,
Captain Future continua sa carriere dans Startling Stories, mais
sous forme de nouvelles cette fois et non plus d'un roman complet
par numéro. Cette anthologie de Startling n‘aurait donc pas été
compléte sans un récit présentant ce héros si populaire parmi le
fandom américain.

1
Ombre de lune

11 sappelait Smon Wright et il avait é&é jadisun homme comme
les autres. Maintenant il n'était plus un homme mais un cerveau
vivant, enfermé dans une caisse de métal, nourri de sérum au lieu de
sang, pourvu de sens et de moyens de locomotion artificiels.

Le corps de Smon Wright, qui avait connu les plaisirs et les
souffrances de I'existence physique, était depuis longtemps tombé en
poussiere. Mais |'esprit de Smon Wright continuait de vivre, brillant
et intact.



La créte se dressait, aride et rocheuse, a |'orée de la forét de
lichens, la végétation géante se pressant jusqu’ au sommet et au bas de
|'autre versant jusque dans la vallée.

Caet la il y avait une clairiére, autour de ce qui avait pu étre un

temple, en ruine depuis longtemps.
Les immenses silhouettes des lichens le dominaient, fripées, tristes,
déchirées par le vent. De temps en temps une petite brise se levait et
les agitait avec un bruit de sanglots étouffés, en faisant tomber une
poussi ere impal pable de pourriture,

Simon Wright était las de la créte et de la forét grise, las
dattendre. Trois des nuits de Titan sétaient écoulées depuis quiils
avaient caché leur vaisseau au fond de la forét de lichens, Grag, Otho
et lui, et Curt Newton que le Systéme connaissait sous le nom de
Capitaine Futur, et qu'ils attendaient |a sur la créte un homme qui ne
venait pas.

C'etait la quatrieme nuit de guet, sous l'incroyable gloire du ciel
de Titan. Mais rien, pas méme |le spectacle de Saturne, ceinturée de ses
anneaux éblouissants et escortée de I'étincelat essaim de lunes, ne
pouvait aléger le coaur de Simon Wright. La splendeur céleste ne
faisait qu'accentuer latristesse de ce monde

— S Keogh ne vient pas cette nuit, dit brusguement Curt
Newton, je m'en vais descendre |abas et |e chercher.

Il se tourna vers une breche dans les lichens, vers la vallée ou
setendait Moneb, une ville indistincte dans la nuit et le lointain,
piquetéeici et lade lueurs de torches.

Simon parla, sa voix résonnant avec une précision métallique dans le
résonateur artificiel :

— Le message de Keogh nous a avertis de ne pénétrer en aucun
cas dans laville. Un peu de patience, Curtis. |l viendra.

Otho hocha la téte. Otho, le mince et souple androide qui était S
parfaitement humain que seule le trahissait une étrangeté troublante
dans son visage pointu et ses yeux verts brillants.



— Apparemment, dit-il, il y a de sacrés troubles a Moneb, et
nous risgquerions de tout aggraver s nous allions nous y méler avant de
savoir de quoi il retourne

La forme humaine métallique de Grag sagita impatiemment dans
I'ombre, avec un bruit tintant. Sa voix tonnante éclata dans le silence.

— Je suis comme Curt. Jen al assez d'attendre.

— Nous en avons tous assez dit Simon. Mais nous le devons.
D'apres le message de Keogh, je pense qu'il n'est ni peureux ni fou. Il
connait la situation.

Pas nous. Nous ne devons pas |le mettre en péril par notre impatience.

Curt soupira, en se rasseyant sur son bloc de pierre.

— Je sais. Jespere simplement qu'il ne tardera pas.
Ceslichensinfernaux me portent sur les nerfs.

Posé sans effort sur les invisibles rayons magnétiques qui lui
servaient de membres, Simon observait sombrement. C'éait d'une
facon curieusement détachée qu'il pouvait deviner I'aspect quil
présentait aux yeux des autres : une petite boite carrée en métal, avec
une singuliéere figure faite d'yeux-objectifs artificiels et d'une bouche
résonateur, planant |'obscurite.

Pour lui-méme, Simon n'était qu'un ego désincarné.

Il ne pouvait voir son propre corps érange; il n'avait conscience que de
la pulsation réguliére et rythmée de la pompe a sérum qui lui servait de
coaur et des sensations visuelles et auditives que ses organes sensoriels
artificielslui transmettaient.

Ses yeux-objectifs possédaient une vue plus percante, en toutes
conditions, que I'cal humain, mais malgre tout, il ne pouvait pénétrer
les ombres mouvantes et tumultueuses de la vallée. Elle demeurait un
mystére de clair de lune frémissant, de brume et de ténébres.

Tout semblait paisible. Et pourtant le message de cet étranger,
Keogh, avait appelé au secours, contre un mal trop grand pour qu'il le
combatte seul.

Simon avait vivement conscience du monotone bruissement des
lichens. Son systéme auditif microphonique pouvait entendre et
distinguer chague infime note séparée trop faibde pour des oreilles



normales, s bien que le murmure devenait un ensemble de sons
entremé&és et changeants, comme un chuchotement de voix spectrales,
une sorte de symphonie du désespoir.

Pure imagination, e¢ Simon Wright n'avait pas I'habitude de se
laisser emporter par son imagination. Cependant, pendant ces trois
nuits d'attente, un net pressentiment de malheur avait grandi en lui. Il se
raisonnait maintenant, se disait que ce triste murmure de la forét en
était responsable, que son cerveau réagissait a la stimulation répétée
d'un schéma de sons.

Comme Curt, il espérait que Keogh arriverait bientot.

Le temps passa. Les anneaux emplissaient les cieux dun feu
céleste et les lunes poursuivaient splendidement leur ronde éternelle,
baignées de la clarté laiteuse de Saturne. Les lichens n'interrompaient
pas leurs sanglots poussiéreux. De temps en temps, Curt Newton se
levait et arpentait impatiemment la clairiere. Otho le suivait des yeux,
paisiblement assis, son corps svelte argué comme un arc d'acier. Grag
restait ou il était, géant immobile dans I'ombre, écrasant de sa masse
jusgu'a la haute taille de Newton.

Soudain, on percut un son différent de tous les autres. Simon
entendit, écouta, et annonca au bout d'un moment :

— 11 y a deux hommes, qui escaladent la pente venant de la
vallée, qui viennent par ici.

Otho se dressa d'un bond. Curt poussa une exclamation, puis il
conseilla:

— Mieux vaut nous cacher, jusgu'a ce gue nous soyons srs.

Tous quatre, ils se fondirent dans I'obscurité.

Simon était 9 pres des étrangers quiil aurait pu allonger un de ses
rayons de force et les toucher. lls débouchérent dans la clairiere,
haletant aprés la longue montée, et regarderent avidement autour d'eux.
Le premier éait grand, tres grand, avec des épaules 0Sseusss et une
belle téte. L'autre, plus petit, trapu, se déplacait avec une démarche
d'ours. Tous deux étaient des Terriens; ils portaient sur leurs traits la
margue des frontieres, la dureté du labeur physique. Ils étaient tous
deux armes.



|ls sarréterent. L'espoir les quitta et e plus grand gemit:

— |ls nous ont abandonneés. Ils ne sont pas venus, Dan, ils ne
sont pasvenus! Il en pleurait, presgue.

— Probable que ton message n'est pas passg, dit |'autre d'une
voix tout aussi lourde. Je ne sais pas, Keogh. Je ne sais pas ce gque nous
allons faire maintenant. Nous pourrions retourner, aussi bien.

Curt Newton parladans|'ombre :

— Restez |a. Tout va bien.

Curt avanca a découvert, son visage maigre et ses cheveux roux
bien visibles au clair de lune.

— C'est lui ! sexclama I'homme trapu d'une voix tremblante de
soulagement. C'est le Capitaine Futur. Keogh sourit, d'un sourire sans
joie.

— Vous pensiez que j'étais peut-étre mort, quelgu'un dautre
viendrait au rendez-vous. Ce n'é@ait pas impossible. Ja &é surveillé de
S pres que je n'al pas ose tenter de fuir plus tot. Je n'al réuss que ce
SOir.

Il Sinterrompit et ouvrit de grands yeux quand Grag arriva a
longues enjambées, en faisant trembler la terre sous son poids. Otho
apparut derriere lui, léger comme une feuille. Simon les rgjoignit en
glissant silencieusement dans la nuit.

Keogh rit, avec un soupcon d'inquiétude.

— Je suis heureux de vous voir. Si vous pouviez savoir combien
je suis heureux de vous vair tous !

— Et moi ! sécrial’hnomme trapu. Je suis Harker.

— Mon ami, expliqua Keogh aux hommes du Futur. Depuis
bien des années, mon ami...

Puisil hésita, en regardant intensément Curt.

— Vous allez m'aider ? Jusqu'ici, j'ai pu tenir, labas a Moneb.
Jai camé la population. Jai essayé de lui donner du courage quand
elle en avait besoin, mais je ne suis qu'un homme seul. C'est un crochet
bien fragile pour y accrocher le destin d'une cité.

Curt hocha gravement |a téte.

— Nous ferons tout ce que nous pourrons. Otho, Grag ! Faitesle



guet, on ne sait jamais.

Grag et Otho disparurent de nouveau. Curt examina Keogh et Harker.
La brise fraichissait et Simon avait conscience que le vent se levait,
apportant des lichens une plainte plus déchirante.

Keogh sassit sur un bloc de pierre et se mit a parler. Planant
pres de lui, Simon écoutait et observait sa figure. C'était une bonne
figure. Un homme sage, pensa Simon, et fort, épuise maintenant par
|’ effort et lalongue crainte.

— Jétais le premier Terrien a venir dans cette vallée, il y a des
années, expligua Keogh. Jaimais les gens de Moneb, et ils me le
rendaient bien. Quand les mineurs ont commence a arriver, j'ai fait en
sorte gu'il n'y ait pas de troubles entre les indigenes et eux. Jai épousé
une fille de Moneb, la fille d'un des chefs. Hle est morte maintenant,
maisj'al unfilsici. Et je suis un de leurs conseillers, le seul homme de
sang étranger a n'avoir jamais été admis dans la Ville Intérieure. Vous
voyez donc que j'avais pas ma de poids, et je m'en servais pour
maintenir la paix entre indigenes et outre-mondiaux. Mais maintenant !

| 1 secoualatéte et poursuivit :

— 11 y atoujours eu des hommes, a Moneb, qui ont horreur de
voir des Terriens et la civilisation terrienne venir amoindrir leur propre
influence. |ls détestent les Terriens qui vivent dans la Ville Neuve et
travaillent aux mines. 11y alongtemps, ils ont essayé de les chasser, et
ils auraient plongé Moneb dans une lutte sans espoir sils avaient osé
défier la tradition et utiliser leur seule arme. Maintenant ils
Senhardissent et ils projettent de I'employer.

Curt Newton lui jeta un coup d'aal aigu.

— Quelle est cette arme, Keogh ?

Keogh répondit par une question :

— Vous, les Hommes du Futur, vous connaissez bien ces
mondes...Vous avez sans doute entendu parler des Harpistes ?

Simon Wright ressentit un sursaut d'éonnement.
|1 lut de la stupéfaction incrédule sur lestraits de Curt Newton.

— Vous ne voulez pas dire que vos mecontents envisagent de se
servir des Harpistes comme arme ?



Keogh hocha sombrement la téte.

— S.

Des souvenirs du temps passe sur Titan revinrent a l'esprit de
Simon; la tres érange forme de vie qui habitait au fond des immenses
foréts, I'inoubliable beauté alliée a un danger mortel.

— Les Harpistes pourraient ére une arme, oui, murmura-t-il au
bout d'un moment. Mais I'arme tuerait ceux qui la manient, & moins
gu'ils n'en soient protéges.

— |1y atrés longtemps, répondit Keogh, les hommes de Moneb
possédaient une telle protection. |ls utilisaient les Harpistes, aors.
Mais leur emploi fut si désastreux gu'on l'interdit, on le déclara tabou.

Aujourd’hui, ceux qui désirent chasser par laforce les Terriens
projettent de violer ce tabou. |ls veulent faire venir les Harpistes, et les
utiliser.

Harker gouta:

— Les choses alaient bien, jusqu'a la mort du vieux roi C'était
un homme. Son fils est un faible.

L es fanatiques qui sopposent ala civilisation outre-mondiale |'ont pris
sous leur emprise, et il apeur de son ombre. Keogh |'a maintenu sur
Ses pieds, contre eux.

Simon vit dans les yeux de Harker une confiance presque
adoratrice, tandis qu'il contemplait son ami.

— lls ont essayé de tuer Keogh, naturellement. Lui disparu, il
n'y aurait plus de chef contre eux.

Lavoix de Keogh séleva pour étre entendue dans le tumulte et
les plai ntes des lichens.

— Leconsell au complet doit se réunir d'ici deux jours. Ce sera
I'heure de la décision, de savoir si nousou les violeurs du tabou
regneront aMoneb. Et je sais, avec certitude, gu'on me prépare un
piege.

C'est ace moment que j'aurai besoin de I'aide des Hommes du
Futur, désespérément. Mais vous ne devez pas étre vus en ville. Ces
temps-ci, tout étranger est suspect, et vous étes bien trop connus et...

(Il Jeta un coup d'oeil a Simon et conclut, presque en sexcusant) ... et



trop distinctifs,

Il prit un temps. Durant cette pause, le grondement et |e tonnerre
des lichens évoquerent le claguement d’immenses voiles dans le vent
et Simon ne percut pas leléger son furtif derriere lui avant qu'il ne soit
trop tard...une seconde trop tard.

Un homme bondit dans la clairiere. Simon eut une vague
impression de membres cuivrés et d'une figure de tueur, et d'une arme
singuliere qui se levait.

Simon parla, mais I'étincelante petite fléchette volait dgja.

Au méme instant Curt seretourna, dégaina et tira.

L'homme s‘écroula. Dans I'ombre, un autre pistolet crachalefeu et ils
entendirent le cri féroce d'Otho. Pendant un instant suspendu dans le
temps personne ne bougea, puis Otho revint dans laclairiere,

— llsn'étaient que deux, je crois.

— lls nous ont suivis ! sexclama Harker. IlIs nous ont suivis
jusqu'ici pour...

Tout en parlant, il sétait retourné. Soudain il se tut et puisil cria
le nom de Keogh.

Keogh gisait a plat ventre sur laterre poudreuse.

De sa tempe émergeait un mince trait de bronze guere plus gros qu'une
aiguille, et la ou il percait la peau il y avait une seule goutte de sang
noir.

Simon plana tres bas au-dessus du Terrien. Ses rayons sengitifs
effleurerent la gorge, la poitrine, soulevérent une paupiéere inerte.

— Il vit encore, annoncgat-il, sans espoir.



2
Un stratagéme inhumain

Grag porta Keogh dans la forét et, tout grand et fort que fit le
Terrien, il avait I'air d'un enfant dans les bras puissants du robot. Le
vent hurlait, les lichens sagitaient et tonnaient, et il faisait de plus en
plus sombre.

— Vite!l criaHarker. Vite... Il y a peut-étre encore une chance !

Sa figure avait cette expression bléme que provoque un choc
profond. Simon était encore capable d'émotions, d'émotions plus vives,
plus nettes qu'avant, croyait-il, divorcées comme €dles |'éaient du
chaos chimique de la chair. Il éprouvait a présent une grande pitié pour
Harker.

— LaComete est juste devant nous, lui dit Curt.

Bient6t ils apercurent la fusée, une sombre masse de métal
perdue parmi les végé&aux géants. Rapidement, ils portérent Keogh a
I'intérieur et Grag le déposa avec précaution sur la table du minuscule
laboratoire, i1 respirait encore mais Simon savait qu'il n'en avait pas
pour longtemps.

Le laboratoire de la Cométe, malgré son exiguité, possedait un
équipement médical comparable a celui des plus grands hépitaux,
presgue entierement concu a cet effet par Simon et par Curt Newton.
|1 avait souvent servi a sauver des vies. A présent tous deux,

Simon et Curt, travaillaient fébrilement pour sauver Keogh.

Curt roula en place une version admirablement compacte d'une
unité Fraser. En quelques secondes, les tubes furent connectés aux
arteres de Keogh et les pompes actionnées, pour maintenir une
circulation sanguine normale et injecter directament dansle coaur
une solution stimulante. L'unité d'oxygene fonctionnait. Bientét Curt
hochalatéte.

— Pouls et respiration normaux. Maintenant voyons un peu le
cerveau.

Il fit pivoter Il'ultrafluoroscope en position et le brancha. Simon,



planant tout pres de |'épaule de Curt, observal'écran.

— Le lobe frontal est déchirée sans espoir de réparation,
annonca-t-il. Tu vois les minuscules barbes de cette fléchette? La
détérioration des cellules est d§ja entameée.

De la porte, Harker supplia:

— Vous pouvez faire quelque chose? Vous ne pouvez pas le
sauver ?

|l dévisagea Curt un moment, puis satéte retcombaet il soupira.

— Non, bien sir que vous ne pouvez pas. Je I'al su des quil a
été touché.

Toute sa force parut I'abandonner. Il Sappuya contre |la porte,
fatigué, vaincu, triste au dela de toute endurance.

— Clest dga dur de perdre un ami. Mais maintenant, tout ce
pour quoi il sest battu est perdu aussi.

Les fanatiques vont gagner, et ils vont déclencher quelque chose qui
tuera non seulement les Terriens dici mais toute la population de
Moneb, alalongue.

Des larmes se mirent a couler lentement des yeux de Harker. Il
ne parut pas les remarquer. || demanda a personne, atout I'univers:

— Pourquoi est-ce que je ne l'ai pas vu a temps. Pourquoi est-ce
gue je n'ai paspu letuer... atemps?

Pendant un long, trés long moment, Simon contempla Harker.
Puis il regarda de nouveau |'écran et enfin Curt, qui hocha la téte et
I'éteignit avant de commencer a retirer lentement les tubes de l'unité
Fraser des poignets de Keogh.

— Attends, Curtis! dit Simon. Laisse-les comme ils sont.

Curt se redressa, une certaine expression de stupeur dans les
yeux. Simon glissa vers Harker, qui était plus livide et plus abattu que
le mort allongé sur latable.

Simon dut prononcer son nom trois fois, avant qu'il sanime assez
pour répondre.

—Oui ?

— Que courage avez-vous, Harker? Autant que Keogh? Autant
gue moi?



Harker secoua latéte.

— Il'y ades moments ou le courage ne sert plus arien du tout.

— Ecoutez-moi, Harker! Avez-vous le courage de marcher a
coté de Keogh dans Moneb, sachant qu'il est mort ?

Les yeux de I'nomme trapu s arrondirent. Curt Newton
sapprocha de Simon et sexclama d'une voix étranglée:

— A quoi penses-tu?

— Je pense aun homme brave qui est mort aors quil venait
nous demander du secours. Je pense a tous les hommes et les femmes
innocents qui vont mourir a moins que...Harker, c'est vrai, n'est-ce pas,
gue le succes de votre combat dépendait de Keogh ?

Le regard de Harker se porta sur le corps étendu sur la table, un
corps qui respirait et dont le coaur battait dun semblant de vie
emprunté aux pompes bourdonnantes.

— C'est vrai. C'est pour ca qu'on l'a tué. Il était le chef. Sans
lui...

Les grosses mains de Harker sécarterent, dans un geste de
désespoir total.

— Alors on ne doit pas savoir que Keogh est mort.

— Non, Simon! Protesta Curt d'une voix dure. Tu ne peux pas
fairecal

— Pourquoi pas, Curtis? Tu es parfaitement capable de
pratiquer |'opération.

— lls ont dga tué I'nomme une fois. lls sont préts a
recommencer Simon, tu ne peux pas le risquer!

Méme Si je pouvais pratiquer I'opération... Non!

Une expression curieusement suppliante apparut dans les yeux
gris de Curt.

— C'est un travail pour moi, Simon. Pour moi, et Grag et Otho.
Laisse-nousfaire,

— Et comment vous y prendrez-vous? rétorqua Simon. Par la
force? Par le raisonnement? Tu n'es pas omnipotent, Curtis. Pas plus
gue Grag et Otho. Tous les trois, vous iriez a une mort certaine, et a
une défaite encore plus certaine. Et je vous connais. Vousiriez!



Simon se tut. Il lui sembla soudain quil devenait fou, qu'il
devait ére fou pour envisager ce qu'il sapprétait a faire. Et pourtant,
c'était le seul moyen, la seule chance possible d'empécher un désastre
irréversible.

Simon savait ce que les Harpistes pouvaient faire, entre de
mauvaises mains. |l savait ce qui arriverait aux Terriens de la Ville
Neuve. Et il savait auss quelles seraient les représailles contre bien
des habitants innocents de Moneb, auss bien que contre les quelques
coupables.

Il regarda au dela de Harker et vit Grag, et Otho a c6té de lui,
ses yeux verts trés brillants. Simon pensa: « Je les ai faits tous les
deux, moi et Roger Newton. Je leur ai donné un coeur, un esprit et du
courage. Un jour ils pé&iront, mais ce ne sera pas parce que je leur
aurai manqué. »

Et il y avait Curt, obsting, téméraire, poussé par le démon de sa
propre solitude, un dpre chercheur d savoir, étranger a sa propre
espece.

Nous |'avons fait aing, Otho, Grag et moi, se dit Simon. Et nous
avons trop bien travaillé. 11y atrop de fer en lui. |1 se brisera mais ne
plierajamais, et ne veux pas qu'il soit brisé a cause de moi!

— Je ne comprends pas, murmura Harker.

— Le corps de Keogh est intact, expliqua Simon Seul e cerveau
a éé détruit. S I'on fournissait a ¢ corps un autre cerveau, le mien,
Keogh paraitra: revivre, pour achever satache a Moneb.

Pendant un long moment, Harker resta muet. Enfin il souffla:

— Est-ce possible?

— Tout afait possible Pasfacile, ni méme...slr, mais possible.

Harker serra les poings. Une lueur, une lumiére qui était
peut-étre de I'espoir, reparut dans ses yeux.

— Seuls nous cing, reprit Simon, savons que Keogh est mort.
De ce coté, il n'y a aucune difficulté. Et connais la langue de Titan,
comme presgque toutes celles du Systeme. Mais j'aura malgré tout
besoin d'aide, d'un guide qui connait la vie de Keogh et me permettra
de la vivre pendant |le temps nécessaire. Vous, Harker. Mais je vous



avertis, ce ne sera pas facile.

Harker répondit d'une voix lente maisferme:

— Si vous pouvez faire la premiére chose, je suis capable de
|'autre.

Avec coléere, Curt Newton protesta :

— Personne ne va rien faire de semblable. Simon, je refuse de
me méler a cal

L'expression arageuse que Simon connaissait bien apparaissait
sur la figure de Curt. Sil I'avait pu Simon aurait souri. Mais il parla
exactement comme il avait s souvent parlé autrefois, alors que Curt

Newton n'était qu'un petit gargon roux jouant dans les corridors
déserts du laboratoire caché dans les entrailles de Tycho, sans autres
compagnons que le robot, |'androide et Simon lui-méme.

— Tu feras ce que je te dis, Curtisl Grag, emméne Mr Harker
dans la cabine principale. Et veille a ce qu'il dorme car il aura besoin
de toutes ses forces. Otho, Curtis voudra que tu |'assistes.

Otho entra et ferma la porte. Son regard alla de Simon a Curt et
revint sur Simon, ses yeux brillaient d'un certain amusement acide.
Curt restaou il était, les dents serrées, immobile.

Simon glissa vers les armoires encastrées dans une des parois.
Utilisant les rayons de force merveilleusement adaptables auss
adroitement qu'un homme se sert de ses mains, il y prit les instruments
nécessaires, la scie trephine, les érignes et les sutures, les délicats
bistouris aux formes diverses. Et les autres choses qui avaient permis a
la chirurgie moderne de prendre une telle avance sur les grossieres
techniques du XXe seéecle. Les composes qui empéchaient le
saignement, les produits chimiques organiques qui provogquaient s
rapidement la régénération totale des cellules qu'une plaie se refermait
en quelques heures sans laisser de cicatrice, les stimulants et les
anesthésiants qui prévenaient le choc opératoire, les composés de
NEUrones.

L'ampoule ultra-violette palpitait au-dessus d'eux, stérilisant tout
ce qui setrouvait dansle laboratoire.

Simon, dont la vue était meilleure et le toucher plus sir que ceux



daucun chirurgien dépendant de la forme humaine, pratiqua la
premiere incision dans le crane de Keogh.

Curt Newton n'avait toujours pas bougé. Sa figure était fermeée
et tout aussi obstinée, mais il sy répandait a présent une paeur, une
sorte de désespérance.

— Curtis! dit sechement Simon.

Alors Curt savanca enfin. |1 sapprocha de la table et plaga ses
mains dessus, a coté de la téte du mort e Simon vit gquéeles
tremblaient.

— Je ne peux pas, souffla Curt. Simon, je ne peux, pas. Jai
peur.

Simon le regarda dans | es yeux.

— Tu n'as pas aavoir peur. Tu ne me laisseras pas mourir.

Il tendit un instrument étincelant. Lentement, comme un
somnambule, Curt le prit.

Le regard vif d'Otho sadoucit. Il fit un signe de téte a Simon,
par-dessus I'épaule de Curt, et sourit Il y avait de I'admiration dans ce
sourire, pour tous les deux.

Simon saffaira a d'autres taches.

— Fais particulierement attention, Curtis, aux nefs
glossopharyngiens, faciaux, trigéminaux...

— Je saistout ¢a, grogna Curt avec une irritation singuliere.

— ... pneumogastriques, hypoglossaux et accessoires de I'épine
dorsale, acheva Simon.

Des flacons et des seringues furent soigneusement alignés.

— Voici I'anesthésique qui doit étre introduit dan mon flot de
serum. Et immédiatement apres |'opération, ceci doit étre injecté sous
la dure-mere.

Curt hocha la téte. Ses mans avaient cessé dé trembler et
travaillaient maintenant avec une adresse rapide et slire. Sa bouche
pincée n'était plus gu'un mince trait.

Simon sedit: « Il sentirera. Il S'en tiretoujours. »

II'y eut alors un moment d'attente. Simon contemplait John
Keogh et une peur soudaine sempara de lui, une profonde terreur de ce



gu'il Sapprétait afaire.

|l était satisfait comme il était. Jadis, il y avait bien des années,
il avait fait son choix entre la disparition et son existence présente. Le
génie du pére de Curt |'avait sauvé aors, lui avait donné une vie
nouvelle, et Simon s’ était réconcilié avec cette vie, tout étrange qu'elle
fat, et I'avait mise a profit. 1l avait découvert les avantages de sa
nouvelle forme, I’ habileté accrue, la faculté de penser clairement avec
un cerveau qui n'éait plus tributaire des impulsions inutiles et
incontrolables de la chair. |l avait appris a en étre reconnaissant.

Et maintenant, apres tant d'années...

Il pensa: « Je ne peux pas, finAlement! Moi aussi j’al peur, non
delamort maisdelavie. »

Et cependant, sous cette peur rodait un désir, une fam que
Simon avait cru miséricordieusement morte pendant si longtemps.

Le desir d'étre de nouveau un homme, un étre humain revétu de
chair.

L'esprit clair et froid de Simon Wright, le cerveau précis et
logique fut pris de vertige sous I'impact de ces craintes et de ces fams.
Elles bondissaient en pleine forme de leur tombeau de son
subconscient. |l fut choqué de constater qu'il pouvait encore étre la
proie de I’émotion, et la voix de son esprit cria: Je ne peux pas faire
cal Non, je ne peux pas!

— Tout est prét, Simon, dit calmement Curt.

Lentement, tres lentement, Simon se déplaca et ala se poser a
coté de John Keogh. Il vit quOtho I'observait avec une expression
pleine de douleur et de compréhension et aussi... oui, d envie. Etant
lui-méme inhumain, Otho devait savoir ce que les autres ne pouvaient
gue SUppPOoSer.

Les traits de Curt éaent sculptés dans la pierre. La pompe a
sérum interrompit son rythme régulier; puis €le repartit.

Simon Wright plongea paisiblement dans les ténebres.



3
Une fois né de la chair

L'ouie fut la premiere. Une lointaine confusion de sons, trés
sourds et flous. La premiéere pensée de Simon fut que son mécanisme
d'audition fonctionnait mal. Puis I'aile froide du souvenir I'effleura,
amenant dans son sillage une peur soudaine et un sentiment de mal.

|l faisait sombre. Comment pouvait-il faire auss sombre dans la
Comete?

Trésloin, quelgu'un I'appela.

— Simon! Simon, ouvre les yeux!

Les yeux?

De nouveau cette sourde terreur renaissante. Son esprit était
lourd. Il refusait de fonctionner et la pulsation de la pompe a serum
avait disparu.

La pompe a serum, pensa Simon. Elle sest arrétée et je suis en
train de mourir!

Il devait appeler au secours. C'était dgja arrive une fois, et Curt
I'avait sauvé. Il cria:

— Curtis! La pompe a serum sest arrétée.

Lavoix n'était pas la sienne, et se formait érangement.

— Je suisla, Simon. Ouvre les yeux.

A cet ordre répété, une suite de relais moteur depuis longtemps
inutilisés se mit en marche dans le cerveau de Simon. Sans volonté
consciente, il leva les paupiéres. Les paupieres de quelqu'un, sirement
pas les sennes! Il y avait bien des années qu'il navait plus de
paupiéeres!

1 vit.

Comme l'ouie, sa vue était floue, confuse. Le laboratoire
familier semblait flotter dans une brume mouvante. La figure de Curt,
celle d'Otho, au-dessus d'eux I'immense masse de Grag, et un
inconnu... non, pas inconnu; il avait un nom et Simon le connaissait...
Harker.



Ce nom déclencha la reaction en chaine et Simon se souvint. La
meémoire lui revint brutalement, le tarauda, le déchira, et maintenant il
pouvait sentir sa peur, l'angoisse physique, la sueur, les battements
désordonnés du coaur, la douloureuse contraction des grands ganglions
corporels.

— Levelamain, Simon. Leve lamain droite.

La voix de Curt éait tendue. SSimon comprit. Curt avait peur de
ne pas avoir bien opéré.

Incertain, hésitant comme un enfant qui n'a pas encore appris la
coordination des mouvements, Simon leva la main droite. Puis la
gauche. |l les regarda longuement et les laissa retomber. Des gouttes
d'une humidité saline lui piquéerent les yeux, et il les reconnut. Il se
rappelaleslarmes.

— Cavaadler, dit Curt dune voix mal assurée. (Et il aida Simon
a soulever satéte, pour porter un verre a ses levres.) Peux-tu boire? Ca
dissiperale brouillard, ¢cate donnera des forces.

Simon but, et I'acte de boire I'emervellla.

La potion combattit les effets de I'anesthésie. La vue et |'ouie
seclaircirent, et il reprit le contréle de son esprit. Il resta un moment
immobile, en essayant de Sadapter aux sensations presque oubliées de
la chair.

Les petites choses. La fraicheur des draps contre la peau, la
chaleur, le plaisir des |évres détendues. Le souvenir du sommeil.

|| soupira, et celaauss I'émerveilla.

— Donne-moi lamain, Curtis. Je vais me mettre debout.

Curt se plagca d'un cété de lui, Otho de I'autre, pour le soutenir.
Et Simon Wright, dans le corps de John Keogh, se leva de latable ou il
était allongé et se mit debout, homme de nouveau, et intact.

Prés de la porte, Harker sévanouit.

Simon le regarda, le solide homme trapu affaé sur le sol, la
figure bléme et maladive.
|| murmura avec une curieuse nuance de pitié pour toute I'hnumanite:

— Je lui avais dit que ce ne serait pas facile.



Mais Simon lui-méme ne séait pas douté de la terrible
difficulté.

Il y avait tant de choses a réapprendre! Longtemps habitué a
1'apesanteur, a la liberté de mouvement nécessitant aucun effort, ce
grand corps musclé qu'il habitait maintenant lui paraissait lourd et
gauche, douloureusement lent. 11 avait beaucoup de ma a le
gouverner. Au début, quand il tenta de marcher, ses pas furent s
chancelants qu'il devait se cramponner a quelque chose pour ne pas
tomber.

Son sens de I'équilibre devait subir un rajustement total. Et le
mangue d'acuité de son ouie et de savue l'inquiétait. C'était reatif, il le
savait, car, selon les normes humaines, la vue et l'ouie de Keogh
avaient é&é excelentes. Mais il leur manquait la précision, la
sdectivité, la clarté auxquelles Simon sétait accoutumé. Il avait
I'impression que ses sens éaient plus ou moins émoussés, de tout
percevoir atraversun voile

Et c'éait une chose érange, quand il trébuchait ou se cognait
mal adroitement, de ressentir de nouveau de la douleur.

Mais a mesure quil commencgait a maitriser cette masse
complexe d'os, de muscles et de nerfs, Simon sapercut qu'il y prenait
plaisir. La variété infinie dimpressions sensorielles, le sentiment de la
vie, du sang chaud qui circule, le fait d'éprouver de lafaim, de sentir le
froid et lachaleur, tout e fascinait.

Une fois né de la chair..., pensat-il et il serra ses deux mains
I'une contre 'autre. Qu'ai-je fait? Quelle folie ai-je commise?

Il ne devait pas penser a cela, pas a lui-méme. |l ne devait penser gu'a
latéche a accomplir, au nom de John Keogh qui était mort.

Harker se remit de son évanoui ssement.

— Excusez-moi, murmura-t-il. Mais quand je I'al vu... vous... se
relever et se mettre debout ca... Mais ¢a va, maintenant. VVous n‘avez
pas a vous inguiéter.

Simon remarqua qu'il détournait autant que possible les yeux.
Maisil avait une expression butée qui révélait qu'il ne mentait pas.

— Nous devrions retourner aussitot que vous le pourrez, reprit



Harker. Nous... Keogh et moi, nous avons dga éé absents trop
longtemps... Tout de méme, il y aune chose... Et Dion ?

— Dion?

— Lefils de Keogh.

— Inutile de tout dire au garcon, edima Simon.

Il ne comprendrait pas, et cane servirait qu'a le torturer.

Miséricordieusement, le temps serait bref. Mais il regrettait que
Keogh ait eu unfils.

— Simon, intervint Curt, je me suis entretenu avec Harker. Le
consall se réunit ce soir, dans quelques heures a peine. Et tu devras
pénétrer seul dans la Ville Intérieure car Harker n'a pas le droit d'entrer
la. Mais Otho et moi allons essayer de contourner Moneb et de nous
introduire secretement dans la salle du conseil. Harker me dit que
c'éait I'idée de Keogh, et elle est bonne... si ca marche. Grag restera
au vaisseal, pour répondre au premier appel, si besoin est.

Il tendit a Simon deux objets, un petit audio-disque a ondes
lunaires et une lourde boite de métal de dix centimétres de cOté
seulament.

— Nous resterons en contact grace aux audios. L'autre est une
adaptation hétive du propre champ de répulsion de la Cométe, mais
réglée pour capter les vibrations soniques. Jai di voler deux des unités
de bobines. Qu'en penses-tu?

Simon examina la minuscule boite, la disposition compacte et
habile d'oscillateurs, la capsule de courant, les quatre grilles
compliquées.

— Le dessin pourrait étre encore simplifi€, Curtis, mais dans ces
circonstances, c'est du tres bon travail. Ce sera trés utile, en cas de
necessite.

— Espérons, dit Curt avec émotion, que ce cas he se présentera
pas.

Il regarda Simon et sourit; il y avait dans son regard beaucoup
de fierté et dadmiration.

— Bonne chance, dit-il.

Simon lui tendit la main. Il y avait bien, bien longtemps qu'il



N'avait fait ce geste. Il fut stupéfait de constater qu'il avait la gorge
serrée.

— Soyez prudents. Tous.

Il tourna les talons et sortit, dun pas encore mal assuré, et
deriére lui il entendit Curt parler a voix basse, entre ses dents, a
Harker.

— S jamais vous laissez un malheur lui arriver, je vous tuerai
de mes propres mains.

Simon sourit.

Harker le rattrapa et tous deux séloignerent dans la forét de
lichens, spectrale sous le lointain soleil diffus. La haute végétation
était silencieuse, a présent que le vent &ait tombé. Tout en marchant,
Harker parla de Moneb, et des hommes et des femmes qui y vivaient.
Simon écoutait, sachant que sa vie dépendait du souvenir gu'il
garderait de ces renseignements.

Mais cette nécessité méme ne pouvait occuper qu'une petite
partie de son esprit. Le reste &ait accaparé par d'autres choses, |'odeur
piquante de la poussiére, le mordant de 1'air froid a 1'ombre, la chaleur
du soleil dans les clairieres, le jeu complexe des muscles nécessaires a
un seul pas, le grattement des branches de lichen sur la peau nue, le
miracle de la respiration, de la sueur, la joie de saisir un objet avec
cing doigts de chair.

Les petites choses que |'on trouvait toutes naturelles. Les petites
choses miraculeuses, incroyables, que I'on ne remarquait pas avant
d'en étre privé.

Avant, il avait vu la forét comme une monochromie grisatre,
|'avait entendue comme un schéma de bruissements. Elle avait été sans
température, sans odeur ni toucher. Maintenant elle avait tout cela.
Smon éait submergé par un torrent dimpressions, S poignantes
gu'elles devenaient insoutenables.

|| prit rapidement des forces et de I'assurance.

Quand il attagua la pente de la créte, il prit plaisir a grimper, a
escalader les traitres flancs poussiéreux, toussant quand |'acre poudre
envahissait ses poumons.



Harker jurait et trébuchait comme un gros ours sur la cote
abrupte, parmi les lichens. Et soudain Simon éclata de rire. |l n'aurait
pas su dire pourquoi mais c'était bon de pouvoir de nouveau rire.

D'un commun accord, ils évitérent la clairiere. Harker alait
devant. Ils descendirent plus bas, le long de la créte. Quand ils
débouchérent en terrain découvert, Simon fut profondément ému de
découvrir qu'il avait une ombre.

lIs firent halte pour reprendre haleine, et Harker coula vers
Simon un long regard, plein d'une étrange curiosité.

— Quel effet cela fait-il? Quel effet ca vous fait dére de
nouveau un homme?

Simon ne répondit pas. Il en éait incapable. Il n'y avait pas de
mots. 11 se détourna de Harker, et contempla la vallée qui sétendait, s
paisible sous le soleil diffus. Il bouillonnait d'une singuliére
surexcitation, si vive qu'il se sentait trembler.

Comme sil était soudain effrayé par ce qu'il avait dit et tout ce
gue recélait sa question, Harker se retourna brusguement et sélanca
sur la pente, en courant presque; Simon le suivit. A un moment donne
il glissa et en se rattrapant il écorcha sa main contre un rocher.
Immobile, il regarda avec stupeur les gouttes de sang tombant
lentement de la blessure, et Harker dut I'appeler trois fois par le nom
de Keogh et une fois par le sien.

|Is eviterent la Ville Neuve.

— Pas la peine d'dler au-devant des ennuis, jugea Harker, €t il
prit un chemin détourné au fond d'un ravin.

Mais ils pouvaient la voir dans le lointain, un ensemble de
maisons en métaliage a flanc de colline, sous la bouche noire de la
mine. Simon trouva laville bizarrement silencieuse.

— Vous voyez les volets aux fenétres? dit Harker.

Et les barricades dans les rues? |s attendent, ils attendent ce soir.

Il ne dit plus rien. Au pied de la créte ils arriverent dans une
vaste plaine parsemée de bouquets de buissons grisétres. lls sy
engagerent, se dirigeant vers les faubourgs de laville.

Mais comme ils approchaient de Moneb un groupe d’hommes



arriva en courant a leur rencontre. A leur téte, Simon vit un jeune
garcon grand et mince, aux cheveux noirs.

— C'est votrefils, souffla Harker.

Sa peau était moins bronzée, son visage un méange de celui de
Keogh & d'un autre, d'une beauté plus douce, ses yeux tres directs et
fiers. Dion était tel qgue Simon sy attendait.

Il éprouva un sentiment de culpabilité en accueillant le gargon
par son nom, mais auss une curieuse fierté. Il pensa soudain: « Je
voudraisavoir eu un fils comme celui-la, autrefois avant d'avoir
changé. »

Et puis, avec désespoir : « Je ne dois pas penser celal Les séductions
delachair mattirent en arriere! »

Dion haletait et sa figure portait les marques de I'insomnie et de
I'inqui étude.

— Pere, nous t'avons cherché partout dans la valléel Ou
étais-tu?

Simon entama |'explication que Harker et lui avaient préparée,
mais le garcon l'interrompit, sautant d’ un sujet a un autre dans un flot
de paroles preécipitées.

— Tu n'es pas venu, et nous avions peur qu'il te soit arrivé
guelque chose. Et en ton absence, ils ont avanceé I'heure du conseil! Ils
espéraient que tu ne reviendrais pas du tout, mais S tu revenais ils
tenaient afaire en sorte que ce soit trop tard!

La jeune main musclée de Dion saisit |e bras de Simon.

— lls commencent dg§a a se réunir dans la salle du consail!
Viens. Nous avons peut-étre encore le temps mais nous devons nous
dépécher!

Harker regarda sombrement Simon par-dessus la téte du gargon.

— Clest dga arrivée.

Avec le fils impatient de Keogh, et les hommes qui
|'accompagnaient, ils se haterent verslaville.

Des maisons de brique et de pisé, vieilles de plusieurs
générations, dominées par le mur de la Ville Intérieure et plus haut
encore les toits et les tours massives des palais et des temples,



badigeonnés d'une espece de chaux et peints d'ocre et de cramoisi.

L'air éait plein d'odeurs, de cuisine, de feu de bois, de poussiere
acre, de corps humains huilés, odorants et musqués, de vieilles briques
croulant au soleil, de bétes domestiques, d'épices inconnues. Simon les
huma, les respira profondément en écoutant |’ écho de ses pas renvoyé
par les murs. |l sentit la fraicheur de la brise sur sa figure moite de
sueur.

Et encore une fois I'excitation le fit trembler, et il éorouva un immense
respect pour la magnificence de la sensation humaine.

Ja tant oublié¢, se dit-il. Et comment était-ce possble de
I'oublier?

Il marcha dans les rues de Moneb, a grands pas, |a téte haute,
une flamme orgueilleuse dans |l es yeux.

La population aux cheveux noirs e a la peau cuivrée le regardait
passer du seuil des maisons, et faisait bourdonner le nom de Keogh le
long des sentes et des ruelles tortueuses.

Simon sapercut qu'il y avait encore autre chose dans l'air de
Moneb... cette chose qui Sappelle la peur.
|Is arrivérent devant le portail du mur intérieur.

La Harker et les autres sarréterent, et Simon entra seul avec lefils de
Keogh.

Le temple et le palais se dressaient devant lui, impressionnants
et puissants, arborant en fresques héroigques 1'histoire des rois de
Moneb. Simon les vit a peine. |l &ait crispé maintenant, tous les nerfs
en boule.

C'était I'épreuve... maintenant, avant qu'il soit prét. C'était le
moment ou il ne devait pas hésiter, sinon cette chose quil avait faite
serait vaine e les Harpistes seraient apportées dans la vallée de
Moneb.

Deux tours de brique rondes, un portail bas et massf. La
penombre, éclairée par des torches, une lumiere rouge baignant la peau
cuivrée, les robes de cérémonie des conselllers, ca et la un casgue a la
forme barbare. Des voix qui se mélaent, senchevétraient. Une
sensation de tension sl forte que les nerfs protestaient.



Dion serrale bras de Simon et lui dit quelque chose qu'il ne put
saisir, mais le sourire, le regard damour et de fierté étaient
suffisamment éoguents. Puis le gargon disparut vers les bancs du
public, dans|'ombre.

Simon était seul.

Au fond de la longue salle, a coté du grand tréne doré du rai, il
vit un groupe d'hommes casqués qui le regardaient avec une haine
gu'ils ne prenaient pas la peine de dissmuler, et un mépris qui ne
pouvait étre inspiré que par le triomphe.

Soudain, de lafoule grouillante et mal al'aise, un vieillard surgit
gui vint poser ses mains sur les épaules de Simon et le contempla d'un
air accablé.

— |l est trop tard, John Keogh, dit le vieil homme d'une voix
raugue. Tout a éé vain. Ils ont amené les Harpistes!



4
Les Harpistes

Sous le coup, Simon recula. |l ne sétait pas attendu a cela. |l
Navait pas pense que tout de suite, s vite, il risquait d'avoir a
rencontrer les Harpistes.

Il les avait vues une fois d§a, il y avait de longues années. Il
connaissait leur subtil et terrible danger. Il en avait été terriblement
secoué alors qu'il nméat quun cerveau séparé de la chair. Que
serait-ce maintenant qu’'il vivait de nouveau dans un corps humain
vulnérable, aux réactions imprévisibles?

Sa main se crigpa sur la petite boite de méta dans sa poche. |l
devait miser sur la certtitude qu'dle le protégerait du pouvoir des
Harpistes. Mais, se remémorant cette expérience du passé, il redoutait
I'éoreuve.

|1 demanda au vieux conseiller :

— Savez-vous s c'est vral, S les Harpistes sont 187

— Taras et deux autres ont été vus a l'aube, revenant de la forét,
chacun portant une chose dissmulée. Et... ils étaient coiffés des
casques de silence.

Le vieillard indigqua le groupe entourant le tréne du roi, qui
considérait avec une telle haine triomphante celui qu'on prenait pour
John Keogh.

— Voyez, ilsles ont encore!

Rapidement, Smon examina les casques. Au premier abord, ils
avaient semblé n'étre que le bana équipement de bronze d'un guerrier
barbare. Maintenant il voyait gu'ils étaient d'une forme curieuse re
couvrant les oreilles et toute la boite cranienne, et trés grands, comme
Sils éaient capitonnés par de nombreuses couches de tissu isolant.

Les casques du silence. || comprenait a présent que Keogh avait
dit vral, en parlant d'un ancien moyen de protection utilisé jadis contre
les Harpistes par les hommes de Moneb. Ces casques les protégeraient,
certainement.



Le roi de Moneb se leva. Et le tumulte énervé de la salle fit
place a une tension glacee.

Un tout jeune homme, le roi. Trés jeune, tres effrayé, avec une
expression de faiblesse et d'obstination. Il avait latéte nue.

— Nous, de Moneb, avons toléré trop longtemps des étrangers
dans notre vallée, nous avons méme souffert que I'un d'eux siege dans
ce consell et influence nos décisions...

A cela, les tétes se tournerent avec inquiétude vers « Keogh ».

— Les manieres des étrangers impregnent de plus en plus lavie
de notre peuple. Ils doivent partir, tous! Et comme ils ne veulent pas
partir de leur plein gré, on doit les chasser par la force!

Il avait appris son discours par coaur. Simon le comprenait a sa
facon de buter parfois sur un mot, de se tourner de temps en temps
vers le plus grand des hommes casqués en longue cape qui
I'entouraient, comme pour se rafraichir la mémoire ou puiser de la
force. L'nomme grand et sombre que Simon reconnut d'apres la
description de Harker, le principal ennemi de Keogh, Taras.

— Nous ne pouvons chasser les Terriens avec nos fléchettes et
nos lances. Leurs armes sont trop fortes. Mais nous auss nous avons
une arme, contre laquelle ils sont impuissants! Elle nous était interdite,
par des rois stupides qui craignaient que le peuple s 'en serve contre
eux. Mais aujourd'hui nous devons I’ utiliser !

En conséquence, j'exige que le vieux tabou soit leve! Jexige que
nous invoquions le pouvoir des Harpistes pour chasser les Terriens!

Un silence tendu, peureux, tomba sur la sale. Simon vit des
hommes se tourner vers lui, vit la confiance avide dans les yeux du
jeune Dion. Il savait qu'ils avaient placé en lui leur dernier espoir
d’ empécher cette chose.

lls avaient raison, car quoi qu'il faille faire, il devrait le faire
seul. Curt Newton et Otho n'avaient pas pu avoir le temps de
sintroduire secretement par des chemins détournés dans la salle du
consell.

Simon savanca. |1 regarda autour de lui. A cause de ce quiil
était, une farouche exaltation sempara de lui, la joie d'ére encore une



fois un homme parmi les hommes. Elle fit tonner sa voix sous les
voUtes basses.

— N'est-il pas vrai que notre roi ne craint pas les Terriens, mais
Taras, e que Taras ne cherche pas a libé&rer Moneb d'un joug
mythique, mais de placer le sien sur nos cous ?

Il 'y eut un instant de silence total au cours duqud tous, rois et
conseillers de méme, le regarderent avec stupéfaction. Et dans ce
silence Simon poursuivit d'une voix sombre:

—Je parle au nom du conseil! Le tabou ne sera pas levé, et celui
gui apporte les Harpistes a Moneb le fera sous peine de mort!

Pendant un court moment, les conseillers retrouvérent leur
courage et I'exprimérent. Leur ovation fit trembler les murs. Sous le
couvert de ce tumulte, Taras se pencha et parla a l'oreille du roi, et
Simon vit le jeune monarque palir.

Taras prit derriere le haut dossier du tréne un casgue dor
martelé et le placa sur latéte du roi.

Un casque de silence.

Les acclamations faiblirent, se turent. D'une voix rauque, le roi
annonca:

— Alors, pour le bien du Moneb, je dois dissoudre e consal 1.

Taras savanca. || regarda Simon en face, et ses yeux sourirent.

— Nous avons prévu vos traitres conseils, John Keogh. Et nous
NOUS SOMMES prepares.

|| jeta en arriere sa cape. Dessous, au creux de son bras gauche,
il y avait quelque chose enveloppé de soie.

| nstinctivement, Simon recula.

Taras arracha la soie. Et dans ses mains apparut une créature
vivante pas plus grosse gu'une colombe, une créature d'argent et de
nacre rose et de délicates membranes plissées et brillantes, aux grands
yeux trés doux.

Une habitante des foréts profondes, une timide et douce
porteuse de destruction, un ange de folie et de mort.

Une Harpiste!



Un sourd gémissement séleva parmi les consallers, il y eut un
mouvement de foule tandis que chacun s apprétait afuir.

— Restez tranquilles! cria Taras. 11 sera bien temps de fuir,
guand je vous congédierai.

Les consalllers simmobiliserent. Le roi était assis, tout bléme,
sur son tréne. Mais dans la pénombre des bancs, Simon vit le fils de
Keogh se pencher vers celui gu'il prenait pour son pére, la figure
rayonnante d' une foi enfantine.

Taras caressa la créature gu'il tenait a la main baissant la téte
verséelle.

Les membranes |égéres commencerent a se soulever. Le corps
de perle rose papita, et il Sen éleva un flot de musique semblable au
son d'une harpe, infiniment doux et lointain.

Les yeux de la Harpiste brillerent. Elle éait heureuse, ravie
d'étre libérée de la soie qui avait empéché ses membranes de sagiter
pour faire de la musique. Taras continua de la caresser tendrement et
elle répondit par des trilles d'harmonie, les notes limpides ruisselant et
frémissant dansle silence.

Et deux autres hommes casqués sortirent de leur cape des
captives argentées aux doux yeux, et elles joignirent leur musique a
celle de la premiére, d'abord timidement, puis avec de moins en moins
d'hésitation, jusgu'a ce que la salle du conseill soit emplie de sons
étranges et fous et que les hommes restent figés parce qu'ils étaient
maintenant trop charmés pour bouger.

Smon lui-méme n'éait pas immunisé contre cette musique
infiniment poignante. 1l sentit son corps réagir, chaque nerf frémissant
d'un plaisir parent de la douleur.

Il avait oublié |'effet de la musique sur I'esprit humain. Pendant
de longues années, il avait oublié la musique. Et voila que soudain
toutes ces portes longtemps fermées entre l'esprit et le corps
souvraient a la volée au chant des Harpistes. Claire, radieuse,
adorable, la voix méme de la vie libérée, la musique emplissait Simon
d'un désir aigu d'il ne savait quoi.

Son esprit s égarait dans de vagues sentiers peuplés d'ombres, et son



coaur palpitait d'une joie solennelle bien proche des larmes.

Pris dans le doux réseau impalpable de ces harpes, il restait
immobile, réveur, oublieux de la peur et du danger, de tout sauf de la
musique qui semblait le secret de la création, imaginant qu'il était posé
al'extréme bord de la compréhension, du subtil secret de ce chant.

Le chant d'un univers nouveau-né poussant joyeusement son
premier cri, de jeunes soleils sinterpellant avec exultation, le choeur
tonnant des étoiles et la basse bourdonnante des mondes tourbillon
nants !

Le chant de la vie naissante, bourgeonnante, éclatante sur tous
les mondes, contrepoint complexe d'un million de millions d'especes
exprimant |'extase d'étre une partie d'un choeur triomphant!

Tout au fond de |'esprit en transes de Simon Wright, quelque
chose l'avertit gqu'il éait pris au piege de ces sons hypnotiques, qu'il
sombrait de plus en plus profondément dans I'emprise des Harpistes.
Mais il ne parvenait pas a rompre le charme.

Le chant Iéger de la feuille buvant le soleil, de I'oiseau en val,
de la béte chaude au fond de sa taniére, du jeune et brillant miracle de
I'amour, de la naissance, de lavie!

Soudain, le son se modifia. La beauté et |a joie se fanerent, et il
sinsinua dans la musigue une note de terreur, croissante, croissante...

Simon sapercut que Taras parlait alacréature quil tenat et
gue les yeux doux de la Harpiste étaient terrifiés.

Le smple esprit de la créature éait sensible aux impulsions

télépathiques et Taras l'emplissait de pensées de danger et de
souffrances, si bien qu'aprésent ses membranes glapissaient sur un
registre différent.
Les autres Harpistes captérent la peur. Frissonnantes, vibrant a
I'unisson et chevauchant les rythmes des autres, les trois petits étres de
perle rose inondéerent la salle d'un son frémissant qui était I'essence
méme de tous les effrois.

La peur d'un univers aveugle qui prétait la vie a ses créatures
uniguement pour la leur arracher, de I'agonie et de la mort qui toujours
et a jamais doit déchirer le brillant tissu de la vie! La crainte des



sombres profondeurs ténébreuses pleines de souffrance dans laguelle
toute vie doit un jour plonger, des ombres qui se refermaient s vite, i
vite!

Cet horrible thréne de terreur primitive qui Séevait des
Harpistes serrait les coaurs de ses doigts glacés. Simon recula, il ne
pouvait le supporter, il savait que sil I'entendait encore un moment il
deviendrait fou.

Il n‘avait que vaguement conscience de la terreur des autres
conselllers, de leurs figures grimacantes, des mains qui se tordaient. Il
voulut crier mais sa voix se perdit dans les hurlements des Harpistes
qui escaladaient la gamme et devenaient de plus en aigus, au point que
le corps en était torturé.

Et Taras se penchait toujours sur la Harpiste, les yeux cruels, la
poussant a la frénésie par le pouvoir de son esprit. Et les Harpistes
criaient toujours, et maintenant le son dépassait le seuil de I'audition, et
les ultra-sons poignardaient le cerveau comme des couteaux.

Un homme bondit devant Simon. Un autre le suivit, un autre
encore, et puis tous se bousculérent, tomberent, se piétinerent,
emportés par une folle panique. Et lui-méme devait fuir!

Il ne fuirait pas! Quelque chose le retenait, retenait son corps
affolé, une dure partie de sa pensée cuirassée par sa longue separation
d'avec la chair. Il seressaisit, lutta avec une volonte de fer et revint ala
réalité.

Sa main tremblante tira de sa poche la petite boite de métal. Un
déclic. Lentement, tandis que la machine chauffait, elle projeta un son
aigu, déchirant.

« La seule arme contre les Harpistes, avait dit Curt. La seule
chose qui puisse vaincrele son... c'est le son! »

Le petit répulseur éendit ses vibrations soniques assourdissantes
et saisit le terrible chant des Harpistes comme avec des serres.

|l déchira et tordit et brisa le chant. Il le rompit par sa subtile
interférence soni que, en dissonances hurlantes.

Simon avanca vers le trone, et vers Taras. Et maintenant un
doute mortel apparaissait dans les yeux de Taras.



Les Harpistes, affolées et terrifiées, luttaient contre le
crissement insupportable qui transformait leur chant en horrible
cacophonie. Le conflit sonique hideux faisait rage, inaudible dans sa
plus grande partie, mais Simon sentait son corps secoué par les
effroyables vibrations.

Il chancela mais continua d'avancer. Les visages de Taras et de
tous les autres éaient déformés par la douleur. Le roi Sétait évanouli
sur son tréne.

Une tempéte d’harmonies fracassees, de son brise hurlait autour
du trone comme la voix méme de la folie. Simon, I'esprit en plein
chaos, savait qu'il ne pourrait le supporter plus longtemps...

Et soudain, ce fut terminé. Battues, vaincues, épuisees, les
Harpistes arrétérent les folles vibrations de leurs membranes.
Absolument silencieuses, elles rederent inertes dans les mains de leurs
ravisseurs, leurs yeux doux voilés d'une terreur sans espoir.

Simon éclataderire. Il vacillaun instant et dit a Taras:

— Mon arme est plus puissante que la votre!

Taras laissa tomber la Harpiste. Elle séloigna en rampant et alla
se cacher derriére le trone.

— Alors nous devrons vous la prendre, Terrien! chuchota Taras.

Il bondit sur Simon. Sur ses talons vinrent les autres, animés de
I'amere fureur de la défaite aors quils avaient été s certains de la
victoire.

Simon sempara de l'audio-disque et le porta a ses levres en
appuyant sur le bouton et criant un seul mot:

— Vite!

Il sentait qu'il était trop tard. Mais pas avant cet instant ou la
peur brisait la force de la tradition, Curt et Otho n’avaient pu pénétrer
danscelieuinterdit sans provoquer l'assaut méme qui devait étre
empéché.

Simon seécroula sous la ruée de ses assaillants. Comme il
tombait, il vit que les conseillers qui avaient fui revenaient en courant
pour lui porter secours. Il entendit leurs cris, et il vit parmi eux le jeune
Dion.



Quelque chose le frappa cruellement a la téte et il sentit sur lui
un poids écrasant. Quelqu'un hurla; il surprit a la lueur des torches le
scintillement des fléchettes.

Il tenta de se relever mais en fut incapable. Il éait presque
inconscient, il était submergé par un chaos de mouvements et de sons
affreux. Il sentit une odeur de sang, et connut la douleur.

Il dut bouger car il se retrouva a quatre pattes, penché sur la
figure de Dion. La tige d'une fléchette de cuivre émergeait de la
poitrine du garcon et un flot rouge ruisselait sur la peau douce. Leurs
regards se croiserent, celui de Dion dégjavoilé.

— Pere, murmura-t-il d'une voix hésitante.

Il se glissa entre les bras de Simon qui le serra contre [ui. Dion
murmura encore une fois et poussa un soupir. Simon continua de le
serrer entre ses bras bien que le garcon fit maintenant trés lourd et
gu'il et les yeux fixes.

Simon sapercut que la salle était silencieuse. Une voix sadressa
a lui. Il releva la téte et vit Curt penché sur lui, e Otho, qui
I'examinaient tous deux avec anxiété. |l les distinguait mal.

— Le petit croyait que j'étais son pére, dit-il. Il Sest jeté dans
mes bras et m'a appel € pére au moment de moulrir.

Otho souleva le corps de Dion et I'alongea avec douceur sur les
dalles.

— C'edt fini, Simon, dit Curt. Nous sommes arrives a temps et
tout va bien.

Simon sereleva. Taras et ses hommes étaient morts.

Ceux qui avaient essayé d'engendrer la haine avaient disparu,et jamais
plus les Harpistes ne seraient apportées a Moneb. C'éait ce que lui
répétaient les conseillers encore péales et tremblants qui I'entouraient.

Il ne les entendait pas clairement. Bien moins clairement que le
dernier souffle d'un enfant agonisant.

|1 se retourna et sortit de la salle du consell. Dehors, il faisait
nuit. Des torches grésillaient et le vent éait glace; il était atrocement
fatigue.

Curt le rgoignit.



— Je vais retourner au vaisseau, dit Simon.

Il vit la question dans les yeux de Curt, la question qu'il n‘'osait
pas poser.

Le coaur malade, Simon récita les vers qu'un poéte chinois avait
écritsil y avait tres, trés longtemps:

— « Maintenant, je sais que les liens de la chair et du sang ne
nous lient qu'a un fardeau de chagrin et de souffrance. »

|l secoualatéte.

— Je vais redevenir ce que j'éais. Je ne pourrais pas supporter
la douleur d'une seconde vie humaine... Non!

Curt ne répondit pas. Il prit le bras de Smon et ensemble ils
traverserent la cour d'honneur.

Otho les suivit, portant avec précaution trois minuscules
créatures dargent et de nacre rose, qui commencaient a émettre
guelques trilles légers, d'abord timides mais pleins d'espérance, qui
devinrent bientot le chant joyeux de prisonniers libérés.

lIs enterrerent le corps de John Keogh dans la clairiere ou il
avait trouvé la mort et déposerent a coté de lui le jeune Dion. Sur eux,
Curt, Grag et Otho élevérent un tumulus de pierres, avec l'aide de
Harker.

Dans I'ombre Simon Wright les observait, petite boite de métal
carrée planant sur des rayons silencieux, redevenu un cerveau ajamais
separé de laforme humaine.

Leur devoir accompli, ils firent leurs adieux a Harker et
descendirent entre les immenses lichens bruyants vers le vaisseau.
Curt, le robot et I'androide Sarréterent et tournerent la téte pour
contempler le tumulus solitaire se dressant dans le ciel étoilé.

Mais Simon ne se retourna pas.



